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Une personne qui consacre un talent su- 
périeur à l’instruction de la jeunesse, ac- 
quiert par là des droits incontestables à Te^- * %• 
time et à la considération publiques. Ne point .'•» 

sortir, en écrivant, des limites que nous 
prescrit la faiblesse de rentendement des 
j enfants, savoirmodérer les élans d’une ima- 
- gination ardente, et employer à des sujets 
enfantins un esprit capable des plus brillan- 
tes productions : voilà ce qui constitue, se- 
lon moi, un sacrifice généreux, digne des 
plus grands éloges. 

Nous avons plusieurs exemples frappants 
de ce genre, notamment dans les ouvrages 
de Fénélon et du chanoine Schmidt, et il 
v me serait facile de citer plusieurs autres 
noms qui pourraient également prétendre à 
cet honneur, juste récompense du génie 
et de la vertu réunis. % 
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; '> ^ v Quelle que soit mon ambition, il serait 
/ ■ / •* : imprudent A moi de me mettre sur lesrangs 
avec. de pareils écrivains. Mais une noble 
^émulation, quel qu’en Soit le succès, ne 
peut jamais être à mépriser ; et le désir de 
; faire servir mes faibles talents à la cause 
de la vertu, sera, du moins j’espère, ap- 
v' ♦ > prouvéparmesjeunesétbonslecteurs. C’est ( 
a eux que je dédie les pages suivantes ; heu- 
y* reux, trop heureux si je parviens à réveil- 
1er dans quelques âmes ce vif amour de la 
bonté que je me propose de leur inspirer! 

" Mon principal but, comme on le verra, 
est de corriger ce défaut d’énergie, qui - 
. trop souvent est funeste à ceux qui l’ont; 
celte excessive faiblesse de cœur, qui ne 
ressemble nullement à la sensibilité, à ce 
don précieux du ciel, que j’apprécie aussi ' 
bien qu’un autre, et dont cependant les fré- , 
quents abus servent à me démontrer qu’on 
ne saurait trop la combattre et la réprimer. 
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' ; * Monsieür Wyndham, dont la famille - 

• ' " ryame fournir le Sujet de quelques anec- * 

V- dotes, était un des premiers négociants ■ 
\ \ - de Londres. Il avait épousé une femme . 

; .*•« aimable, dont il avait eu quatre en- 
. * fonts. Il était dans l’usage de* passer 
v : l’hiver à la ville, dans un des plus beaux . 
À. quartiers de la capitale, ^et l’été il.se 
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Une personne qui consacre un talent su- 
périeur à l’instruction de la jeunesse , ac- 
quiert parla des droits incontestables à l'es- 
time et à la considération publiques .Ne point 
sortir, en écrivant, des limites que nous 
prescrit la faiblesse de l’entendement des 
enfants, savoir modérer les élans d’une ima- 
gination ardente, et employer à des sujets 
enfantins un esprit capable des plus brillan- 
tes productions : voilà ce qui constitue, se- 
lon moi, un sacrifice généreux, digne des 
plus grands éloges. 

Nous avons plusieursexemplesfrappants 
de ce genre, notamment dans les ouvrages 
de Fénélon et du chanoine Schmidt, et il 
me serait facile de citer plusieurs autres 
noms qui pourraient également prétendre à 
cet honneur, juste récompense du génie 
et de la vertu réunis. 1s?2 
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’S Quelle que soit mon ambition, il serait •’ 

" imprudent à moi de me mettre sur les rangs 
avec de pareils écrivains. Mais une noble 
“y*" émulation, quel qu’en soit le succès, ne .. f 
peut jamais être à mépriser ; et le désir de 
/ faire servir mes faibles talents à la cause 

. . de la vertu, sera, du moins j’espère, ap- 

v*’ • prouvéparmesjeunesctbonslecteurs. C’est 
; à eux que je dédie les pages suivantes; lieu- 'V 
Z; reux, trop heureux si je parviens à réveil- : 
1er dans quelques âmes ce vif amour de la ' • 

bonté que je me propose de leur inspirer! 

Mon principal but, comme on le verra, 

■ , est de corriger ce défaut d’énergie, qui - - 

* • ' v trop souvent est funeste à ceux qui l’ont; 

celle excessive faiblesse de cœur, qui ne 
ressemble nullement à la sensibilité, à ce • 

. • - - don précieux du ciel, que j’apprécie aussi ' 

bien qu’un autre, et dont cependant les fré- * • 

quents abus servent à me démontrer qu’on 
ne saurait trop la combattre et la réprimer. 
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; Monsieur Wyndham, dônt la famille 
'\'\ • va me fournir le Sujet de quelques anec- * • 
/* •/ dotes, était un des premiers négociants 
* de Londres. Il avait épousé une femme 
* * aimable, dont il avait eu quatre en- 

• ; . fonts. Il était dans l’usage de passer 

• v l’hiver à la ville, dans un des plus beaux . 

quartiers de la capitale,, et l’été il se 
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;• retirait à la campagne dans une char-v 
• i mante habitation qu’il avait fait cons- 
’ f v .truiré. des produits dé son industrie,.. „• 

* ?" et où il se plaisait £ répandrç, Ü’urte 
main libérale , parmi les pauvres du 
^‘ voisinage,' une partie des biens que .; 1 
. x sqn père lui avait laissés en mourant >v- 
; r Mais ce n’est pas de M. Wyndham seu- ’ 
lement que je prétends parler :• sa 
bienfaisance, sa probité, et les diffé- 
rentes vertus dont il était doué, pour- 
raient bien, il est vrai, riêtre pas indi- 
Zgnes d’occuper un talent supérieur au •• 

; mien, et il m’arrivera même quelque- ' 

. fois de le faire paraître avec assez d’a- ;* . 
vantage dans les pages suivantes; mais, ; ' 
puisque je m’adresse à de jeunes lec- 
leurs, ilestprobable que ce qui regarde ' 
.ses enfants aura pour eux plus d’at- 
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V traits, et les intéressera davaniage. Ce 

. sont leurs dispositions naturelles, leur 

conduite, et leurs manières que je me •• ' - , 
XïÇçoppse de, retracer.* Le" caractère le -J. ■ 

. plus aimable que je puisse donner à 
"h M. Wyndliam dans le tableau que je >. 
w \Vvj^is décrire, c’est celui de père;, et * 
M mc Wyndliam, n’en doutons pas, four- 
nira plus d’une fois, à mes chers lec- \ 
leurs, l’occasion de former des compa- . y 
raisons agréables à leurs cœurs. Ils 
retrouveront en elle ces vertus qu’ils r . 

, ' ■ ' chérissent dans leurs propres mères; ■ 
et alors quelle joie! quelle satisfaction 
pour eux! si toutefois, ils n’ont pas 
regretter les tendres soins ni les ca- 
' resses de celle qui leur a donné le jour. f 
. ; Le plus âgé des enfants de M. Wyn- V 
dliam, était une ülle, nommée Emilie. 
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» Elle avait à peine, à l’époque où <îoiai-;^ 
mence cette histoire, atteint sa qua- « . 
*T> Horzième année, et déjà elle faisait ' 
i ' \ - concevoir l’espérance de toutes les verf : * 
tus aimables. Je dis qu’elle faisait conr ^ 

’■ ceiioir 4’ espérance, parce que, à cette 
• ‘ époque de la vie, le caractère n’étant : . \ , 

; « pas suffisamment développé, ne peut ; ' 
être déterminé d’une manière précise. 

‘ » Mais aussi elle n’avait" point été élevée ; ; 
suivant de , système alors en usage; 
ses parents en avaient senti tout l’in-;< . ' * 
convénient, et avaient rejeté cette mé- *•'-* > 
thode qui, en avançant l’été de la vie, 
en abrège le printemps, et presse lë> 
maturité d’un fruit qui reste toujours *■ r / 
sans éclat et sans goût. ; . V' 

Émilie, quoique d’une complexion 
extrêmement délicate., avait été ac- 
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coulumée de bonne heure au travail, 
ce qui avait contribué à donner à son 
corps la vigueur que lui avait refu- 
sée la nature, et à sa physionomie 
une fraîcheur de coloris qui relevait 
agréablement ses charmes. Ce n’é- 
tait pas une beauté, mais elle avait 
une figure qui plaisait; la santé qui 
brillait sur son visage, le sourire de 
la modestie qui ne s’effacait jamais de 
dessus ses lèvres, la timidité de 
son regard, l’innocence et la candeur 
empreintes sur son front, tout cela 

lui donnait des agréments infiniment 

préférables à cette froide régularité 

de traits, qui n’est pas toujours ac- 
compagnée de ces grâces dont le 

cœur est la source. On aurait pu lire 
sur sa figure l’excellence de son ca- 
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retirait à la campagne dans une chàr- v , 
T mante habitation qu’il avait fait côns- 
truire des produits de son industrie, * 
et où il se plaisait à' répandre, d’une • ; 
main libérale , parmi les pauvres du 
voisinage,- une partie des biens que ./ J 
son père lui avait laissés en mourant; »v- 
Mais ce n’est pas de M. Wyndham seu- 
lement.que je prétends parler :■ sa 
bienfaisance, sa probité, et les diffé- 
rentes vertus dont il était doué, pour- 
raient bien, il est vrai, n’être pas indi- - - 
gnes d’occuper un talent supérieur au 
mien, et il m’arrivera même quelque- 
fois de le faire paraître avec assez d’a- */ . 
vantage dans les pages suivantes; mais, ; " 
puisque je m’adresse à de jeunes lec- ( 
leurs, il est probable que ce qui regarde ' 
ses enfants aura pour eux plus d’at- 
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.traits, et les intéressera davantage. Ce 
sont leurs dispositions naturelles, leur 
conduite, et leurs manières que je me 
propose de retracer. Le caractère le 
plus aimable que je puisse donner à 
M. Wyndham dans le tableau que je 
Voyais décrire, c’est celui de père; et 
- M mo Wyndham, n’en doutons pas, four- 
nira plus d’une fois, à mes chers lec- 
teurs, l’occasion de former des compa- 
raisons agréables à Sure cœurs. Ils 
1 retrouveront en elle ces vertus qu’ils 
/ chérissent dans leurs propres mères; 

■ alors quelle joie! quelle satisfaction 

pour eux! si toutefois, ils n’ont pas 
’ s f à regretter les tendres soins ni les ca- 
' resses de celle qui leur a donné le jour. 
Le plus âgé des enfants de M. Wyn- 
dham, était une ülle, nommée Emilie. 
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Elle avait à peine, à Tépoque où ^oiü- ^ 
mence cette histoire, atteint sa qua- ... 1 
> torzième année , et déjà elle faisait 
-'‘concevoir l’espérance de toutes les ver-4- 
tus aimables. Je dis qu’elle faisait con- 
■ cetioir 4’ espérànce, parce que, à cette 

* •. époque de la vie, le caractère n’étant; 

* pas suffisamment développé, ne peut * ~ 
être déterminé d’une manière précise. - * A 

» Mais aussi elle n’avait point été^ élevée 
suivant de .système alors en usage; 
ses parents en avaient senti tout l’iû-.c 
convénient, et avaient rejeté cette mé- 
thode qui, en avançant l’été de la vie, 
en abrège le printemps, et presse la, - 
maturité d’un fruit qui reste toujours ' r / 
sans éclat et sans goût. . * v 

Émilie, quoique d’une complexion 
extrêmement, délicate,, avait été ne- 


* ■* / - g* ' ■+ * ’ 

3 ** 


Digilized by Google 





: * 


e' •/ 


v ? 


•* * ; 9 ~ ‘ •" 

C •**: ' . '■ ‘ ( • - 

: . v coutuînée de bonne heure au travail, 1 

(« qui avait contribué à donner à son 
corps, la . vigueur que lui avait refu- 
v séé la nature^ : et $ sa * physionopfiè 
un# fraîcheur "de. coloris qui relevai! 

. . Charmes; - Ce' n’é- 

■/, tait \pa& une beauté/ niais elle avait > W - 
une figure qui plaisait v la santé qui . * 
brillait sur son visage, le sourire de 
la modestie né ^effaçait. jamais de 
dessus- ses lèvres, là timidité de 
; .v ■ s- % son regard, l’innocence et la candeur 
;/ s - empreintes’ sur son front, tout cela 
lui donnait des agréments infiniment 
préférables ’ à cette froide régularité 
- de traits, qui n’est pas toujours ac- 
v compagnée de Ces grâces , doftt le 
, q cœur est la source; On aurait pu lire *J‘ 
sur sa figure l’excellence de son ca- 
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rapière ét la' pénétration de son. es*' - 
' prit. Dans ses ÿeux se réfléchissaient,' * 

' comme dans un miroir, tous les mou-’ - 

^ ** • / 9 _ ■ ■ . 

vemeiits de son-cçeur; elle était sans . 
déguisement, et ses 'grâces, qu’eHà 
tenait de là nature, étaient bien plus 
nobles et plus attrayantes que celles - 
qu’auraient ; pu . lui prêter - l’art et • 
l’affectation. Mais . son caractère se ; 
fera bientôt connaître* et il vaut 
mieux passer à celui de son frère ët ‘ 
de ses sœurs. . Le - seçond enfant de y ^ 
M. Wyndham, était un fils'd’ environ' 
douze ans. Il sè nommait Arthur, et 
ne méritait pas moins qu’Émilie de 
partager l’affection de ses parents. l\ 
était d’un, caractère naturellement . • ; 
vif et impétueux; son père et sa mère 
n’avaient rien négligé pour en répri- 
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mer l’ardeur, et avaient si bien réussi, 
qu’on pouvait dire que sa conduite 
était à peu près exemple de toute es- 
pèce de reproche. Quelquefois cepen- 
dant , son impatience naturelle lui 
attirait des désagréments; mais ce 
n’était pas ce qui déplaisait le plus à 
M. et à M mc Wyndham, parce que, 
disaient-ils, cela servait à lui prou- 
ver combien ils avaient raison de 
lui défendre de se laisser emporter 
ù la vivacité de son caractère. Il avait 
un bon jugement, une grande sen- 
sibilité, et une tendresse de cœur, 
qui se faisait particulièrement sen- 
tir dans sa conduite à l’égard de ses 
sœurs. Parmi celles-ci, cetait sur- 
tout à la seconde qu’il donnait les 
plus grandes démonstrations d’ami- 
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^ Wlasî^’est qu’elle avait besoin 
.de toutes ses attentions : elle -avait' 
environ neuf, ans; sôn nom - était." 

f' « •* * 

Hélène, et elle avait eu le malheur,*' 
dans sa plus tendre enfanté, de pet-* 

< dre la vue à la suite d’une violente . 

* # * - % 1 f j . 

maladie; de sorte qu’eUe était alors- 
entièrement aveugle, et ses beaux * 
yeux r couverts d’un épais nuage, 
tournaient tristement dans leurs or- 
bites, sans recevoir; aucun rayon de, 
lumière. Elle était si jeune à l’époque 
où ce malheur lui était arrivé, qu’il 
ne lui, restait aucune Idée des objets 
qu’elle avait pu voir; elle nè savait 
ce qu’on voulait lui dire - quand on 
lui parlait du soleil, de la lune et de 
mille autre cho^ dent on lui vantait 
la beauté; mais ce qui affectait le plus 
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;*. * sensiblement son cœur, citait de ne 
’ • ' savoir nas comment étaient son père et , v 

’7, .^mère!/ .? *' . v* V- ~ -y'’ iy ;v . 
t y La plus, jeune était encore une pé- v 
tite fille,: de Tâge <f environ sept ans,-. 

• . * > qm ;se norinpait .Maria! Jolie , -agréable 
' ».* ; et douce de caractère, elle était chérie- ‘ 
de toute la famille, qui en faisait Ses , 
V\ délices! — ' De cette manière, M. s et J, 
Wyndham auraient été parfaite- > 

‘"ment heureux du côté de leurs» êtf-y 

• , » * - « , » 

-fants, si ce n’eût. été le malheur de ia> 

t' • * . * * . 

* . ; • pauvre Hélène ; malheur dont ils se 
trouvaient néanmoins en partie con- 
solés par les tendres soins que lui pro- 
diguaient son frère et ses sœurs, et par 
le touchant intérêt qu’ils prenaient à sa - 
situation. A l’époque que ÿj’ai choisie 

v * 

* pour le commencement de cçs.anec-v 

- - . <r f- " * 1 . • . -jy. • f 
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NfetèS) fertiilfe de M; Wyndham vé-*\- 
" naît de passer l’hiver à Londres, et se v • . . ■ 
•\ disposait à se retirer à la campagne, V A > 
' ; dans une maison qu’ils avaient à Bel- / r . 
leville. Les enfants, au comble de la * , 

«’ Tr-.' % , "« Y 

rr< joie, se réjouissaient du plaisir que \ 
leur causait l’idée d’un pareil change- .Ÿ* / 
-ment; et chacun s’empressait de faire "* * 
ses paquets, à l’exception d’Hélène, qui - 
était assise auprès d’une fenêtre, n’ayant - : 

;• d’autre occupation que celle d’écouter 
leur conversation. 

— . V jy . ^ ^ » 

AiiTiiun. Emilie, ne seras-tu pas bien 
aise de revoir tes oiseaux ? . 

Emilie. Oh! oui, je t’assure, pourvu *. : r : - 
que l’hiver ne les ait pas fait périr;, 
mais j’ai chargé Jeannette d’émietter " 4 

du pain dans les allées de noisetiers, - .* 
et j’espère que le nombre de mes pe- 
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iils pensionnaires ne sera pas diminué. • * . 
Mais je me flatte de l’espoir d’un plai- ; 
sir bien plus grand. 

Arthur. Quel est-il, Emilie? ; • 

Emilie. Est-ce que tu ne devines pas, 'y 
mon frère? 

Arthur. Oh! palsembleu, je parie » 
que c’est de voir la petite Charlotte 

• V * ; Neville. ■ : 1 

•*.* [ Émilie. Mais il n’est pas nécessaire, • 

’ . ' mon frère, de dire palsembleu. 

Hélène (souriant). C’est bien, ma 
sœur : je suis contente que tu lui fasses • 

* ' / cette observation; je n’aime pas à l’en- 

' tendre parler ainsi. 

Arthur. Et si je l’aime, moi! cela me 
suffit; vous n’avez pas besoin de vous 
donner la peine de chercher à corriger 
mon langage. * • • 
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v Hélène. tas tu sais bieti, Arthur," . % 
gaepapa n’approuve'pas que tu te ser- 
■ ; ' tes dé cès expressions. >• i~ v 
; . Aiituuh. Eh bien! papa n’a pas be- . • 

, soin de vous pour me le dire: ‘ : - /~>v v . 

: -Hé^nr. Mais ne... / . v r ' > *V* 

> Éhiilie. Chut! ma ehèreHélène. — •; - 
- Arthur, ne te mets pas en colère.Voyons,- 
dekjiioi parlions-nous? ; ♦ s, . • ' : -, ' 

. .>Mar% Üh! de Charlotte Neville, et .7 
■ je serai bién aise de la voir aussi. Je lui ' ; . 
montrerai ifia nouvelle poupée, el la* 
voiture que M; Jones m’a donnée, et ° t 
puis ce ^ livre ‘ -neuf. *- — Regardez, V 1 1 ’ 

quelles jolies images! — C’est la mai- 
son que Pierre à bâtie.** — Qü’est-ee 

■ . ' • ’ ' *. * .*■ •" « ■* • ’ *. , 

* Le joli jeu la maison que Pierre a bâtie, cahier 
in 16, orné de lo gravures — Prix : 70 cenl., * * 

- cl avec les figures coloriées , 90 cent , h la Librairie 

(leLEHÜBY. 
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, <ju§ c’était; 1 que Pierre, - ma soeur ? ^ 
v . Hélène. Comme elle fait aller sa . V* 
petite langüe!:'-^ ; 'V:.. 

Arthur. Mais, Emilie, pour te faire 7 
une question plus-importante que celle 
.!~de Maria, saiVtu. comment se porte- - 
r ‘ *rM“ e Neville!? * \ ; ; 

' ■ “ • »v. . , 1 ’ * . . 

4 % - A # •* f «, 4 * <*‘y* - . 

Emilie. Ah! maman dit qu’elle est 
très-mal, en vérité. / * " V.T ' % V* - ‘ 

* — T* ** %• ' v * * * ' • ■ . * >s 

.Arthur/ E st-ce que cela ne fait pas -, 

^ de la peine à maman? ; 

*9 •* « . • * * * - *| •’ * 

. *;Émilie. Certainement: car ta sais 
quelle amitié les a toujours unies. Per- 
< dre M m ^ Neville, ^ce serait pour ma- 
man la même chose que pour Hélène, v 
. . s’il nous arrivait de mourir^ elles 
se sont toujours aimées comme des 
sœurs. . ’• * 1 ‘ • 
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.*;*i 18 r - / * - ; Jitog/ c,. . : * - 

v ' •■-’*. i'T;***^*^- • v ^ % * 

v^^^/Mourirî jo ~ n’^riterids pas 
cela. Je serais' bien embarrassée de 
•^m’en faire une idée.-' i_„- *;/ * . . ^ v;' * a 
v - , EfliiLjfe (d. Arthur, avec * lés. larmes 

W- * ^ \ J v "■ , ^ 

-■ aux yeux). Pauvre petite, comme elle 
. m'affecte! elle dit qu’elle ne peut pas 
s’en Taire une idée/Hélas! que de cho-. 
. ; oses elle est condamnée à ignorer par 
^ suite de la privation de la Vue!" ; / s. 

’-r Hélène. Mais Émilie, fu ne me ré* 
/ponds pas; .dis-mOi donc ce que c’est 
, que mourir? . * - : ; : . >* 

' * V ' . > . . . ’> * • 

; Emilie., Tu me fais là une question 
à laquelle il ne m’est pas facile de ré- 
: pondre, ;ma chère Hélène. Tout ce que 
je puis te dire, c’est que lorsqu'on est. 
mort, on n’est plus susceptible d’au- 

\ • j, • 0. 

cun sentuüent; il semble qu’on soit 
endormi, /excepté / qu’on ne respire 
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pas, et qu’on ne se réveille plus. • 
Hélène. Je ne l’entends pas par- 
faitement. Mais j’en sais assez pour 
pouvoir dire que maman ne serait pas 
aussi sensible à la mort de M ,ne Neville 
que je le serais à la vôtre. Car si vous 
étiez toujours endormis, vous 11e pour- > - 
• ✓ v riez pas me mener promener, vous ne ‘ \ 

V me raconteriez pas ces histoires qui " 1 . 

. v - : m’amusent tant, au lieu que maman • 
peut marcher toute seule, elle peut 
‘ lire et travailler; mais, moi, je ne puis 
• •' rien faire de tout cela. Oh ! la chose est 
/ bien différente ! 

Arthur. Ne parle pas de cela, nia 
chère Hélène, tu nous attristes. 

Maria. Et voilà Émilie qui pleure! 
Hélène. Où est-elle? où est-elle? 
conduis-moi vers elle, Maria. 
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Émilie. Me voilà, ma chère sœur. 

Émilie courut en même temps à 
elle, l’embrassa, et la conversation se 
termina là pour cette fois. Le lende- 
main matin, ils partirent tous ensemble 
pour Belleville où ils arrivèrent le 
soir, trop fatigués pour désirer autre 
chose que de s’aller coucher. Le jour 
suivant, ils se levèrent de très-bonne 
heure. Les petites filles furent bientôt 
habillées ; elles coururent aussitôt frap- 
per à la porte d’Arthur, qui leur ouvrit, 
et ils descendirent tous ensemble dans 
le jardin. Arthur, à qui son impa- 
tience et sa vivacité ne permettaient 
guère de régler son pas sur celui de 
ses sœurs, se trouva bientôt à quel- 
que distance devant elles. Il était suivi 
de près parla petite Maria, qui sautillait 
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d’un endroit à Tautre comme un petit /, 
>v oiseau, et iaisaii mille exclamations • 
au sujet des arbres efcdés~fleur$ dont 
- V elle admirait la beauté. Émi lie prêtait 
/• son bras à Hélène: elle continua de 
t v* , se promener ' |ranijudlemeiît. sur la' 

. . \ ; terrasse/ qui dominait un /paysage 
charmant, et où élleâ eurent la conver-/. 
-î ...dation suivante : ■ , . . 4 

î • Hélène. Je sefts que l’air est chaud 
v . v et agréable. Mais , çntends-tu les oi- 
seaux? comtnë leurs chants sont pleins 
de douceur! • .*:•%«? ■ r: 

f. , ■ V a'< . 

Emilie. Il lait une belle matinée : 
ié printemps renaît dans toute sa beauté, 
et les oiseaux célèbrent par leurs chants 
joyeux, lë retour de celui qui leur ra- 
çftène la verdure, i ' . 0 - 

*‘ r Hélène. Eh bien!. Arthur et Maria 
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s!eh%0nt allés, je n’entends plus ieurs * 

*■ voix. Et toi, ma chère Émilie, que tu ; . . ‘ 
e& itonhe dé rester, avec moj! Si tu ;/ 

, . Teux me CQTiduire sur un banc, je res^ V /■ 

. i terai 1 là assise, et tu pourras ;courir \ * « : 
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Emilie. Non, ma chère Hélène, je-, 
ne m’en sens pas du tout, l’envie. . : > 
Hélène. Que tu es bonne! tu dis 
' cela, parce que tu ne veux pas me faire \ 

. ‘regretter de te retenir auprès de moi.-*- 
Oh! oui, je le vois bien, je ne dois ja- - 
mais être malheureuse, puisque j’ai - 
d’aussi bons parents. Mais, Émilie, né 
viens-tu pas de me dire qu’il fait une 
belle matinée? Pourquoi fauh-il que je 
ne puisse savoir Ce. que é’est qu’une 
belle matinée ! Tu parles du soleil, et 
. tu dis : comme il brille! de quel res - 
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plendù'sant éclat il est environné! Pour- •*.- 
; quoi suis-je la seule pour laquelle il : 
brille en vain! je ne puis m’empêcher . 

* de soupirer en y pensant ! 

* * .Emilie (l’embrassant). Et moi aussi, * ... 
••J ma chère Hélène, cela me fait soupi- • 


:rer; cette idée me rend aussi triste 


que toi. Mais ne dis pas que le soleil 
\ brille inutilement pour toi : il est 
vrai que tes yeux ne peuvent jouir de 
la beauté de son spectacle : mais c’est ' . 
par son influence que l’air est échauffé 
. * et purifié; c’est sa présence qui ré- 
• - jouit les oiseaux et les excite à chan- 
. ter; c’est lui, c’est la chaleur de ses . 
rayons qui favorise la végétation de 
ces fleurs dont tu respires si agréa- 
*• blemenl les parfums. Ainsi donc, ma 
* chère sœur, tu vois que le soleil ne 
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/- brille pas en vain, meme pour toi. \.* 
• ; ‘ ; Hélène. Cela est vrai; je ne devrais v ' 
\ ^ pas me plaindre. Mais il y a tant de 

• choses que je ne comprends pas, tant • ’ 

• . . V de mots qui n’ont point de significa- . J 
. • tion pour moi! L’autre jour dacôre,*:* 
lorsque lu fus sortie de la chambre, » 

. M. Thompson dit à maman : Mademoi- 
’• selle Wyndham devient bien jolie, elle 
est charmante, en vérité. — Non, mon- 
sieur, dit maman, ce n’est pas qu’elle 
soit très-jolie, mais c’est une excellente 
fille. — Que voulait-elle dire par jolie, v 
et pourquoi maman disait-elle que tu r 
. ne l’étais pas? 

Ëmilie. Maman avait raison : il di- 
sait cela, parce qu’il pensait lui faire 
' . plaisir. 

' Hélène. Mais comment cela? est-ce 
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.„• que marnant, seradcontenle que tû * ; 
^fusses jolie? pourquoi donc alors ne; 
i tes- tu pas!- !. / y •* \.V . , ' / : 1 . . 

V v Emilie ; Non, maman est trop j uste, ; V 
_ elle ne m’en daimerait pas’ davantage, 

, quand je , seràis ‘jolie. Æ n’y a (pie* tes 

* gens^ peu réfléchis- à qui cette chose là ; v 

• plaise. '/ . ; ^ ' y< ' < 

Hélène: Ah! M. Thompson, ce n’est 
' r *\pàs bien de prendre maman pour une 
' v personne peu réfléchie! Mais comment 
'*• J. se fait-il que . tu ne puisses pas être 


' .* Emilie. Ma chère, il ne m’est pas. 
plus possible à moi de me rendre jo- 
lie, qu’à loi de te faire voir clair. Pour 
.être jolie, il faut avoir des traits ré- 
: guliers, un beau teint, et une physio- 
nomie agréable : autant- de choses 
' •. ■■ ■ ;*■' • 2 
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que nous ne pouvons tenir que de Dieu 
seul. Beaucoup de personnes sont 
douées de ces avantages-, mais ce ne 
sont pas toujours les plus heureuses- 
Leur beauté les rend souvent vaines 
et orgueilleuses*, elles ne songent qu à 
en relever les charmes, et elles se 
font une étude particulière de savoir 
comment elles s’habilleront. Elles 
sont paresseuses, frivoles et inutiles à 
la société. Dans leur enfance, elles ne 
font aucune attention à leurs parents; 
et lorsqu’elles deviennent mères elles- 
mêmes, elles ne s’inquiètent point de 
leurs enfants. Telles sont les idées de 
maman à ce sujet. — Ce sont piesque 
ses propres expressions. Mais cette ré- 
glé n’est pas sans exceptions; il y eu a 
qui sont jolies, et savent, par la solidité 
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' de leur esprit, leurs qualités morales, 
et leurs vertus, ajouter un nouveau lus- 
tre à leur beauté. 

: • Hélène. Je t’entends un peu; mais 
.• V je ne puis me faire une idée exacte de 
v..; la beauté. 

' * * , *~«# % J / . *. * | *, ' ■ * . 

■ Émilie. Sens cette fleur, Hélène: son 
• ' 

parfum ne flatte-t-il pas agréablement 
... r ton odorat? 

i 

» Hélène. Oui, il est délicieux. 

Émilie. Et cet oiseau, n’aimes-tu pas 
.. v à l’entendre chanter? 

Hélène. Oui, certainement. 

. .J- . t 

. « Emilie. Eh bien ! l’œil éprouve de 
' ' pareilles sensations lorsqu’il voit 
quelque chose de joli, il s’en trouve 
aussi agréablement flatté que ton 
oreille l’est par l’harmonie des sons et 
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v*^' • * y V' W • “•' 

; l^ôdprat^ parla doûceàr des parMi^; . 

Hélène. Tu me donnes là une idée 
' vpôLrfâite de la vue, du moins, je fe croîs 
ainsi. Si jamais il plaît Dieu de rouvrir ; - 
z mes yeux à la lumière, je te dirai si Ur v . • 

* •m’avais donné une notion exacte de *; . : 

* . H/ * * , * . '•* ’ • * / # * 

. ‘ leurs avantages. -, ÿ ■ v 

Elles prononçà cés mots d’un ton si » 
plein de sentiment qu’Émilié ne put ; 
s empêcher de répandre quelques lar- • 
mes; et Hélène, attendrie par leu^ - 
.conversation, se mit à pleurer aussi. ■ . 
Dans ce moment Arthur et Maria 

* -V » , , " " . 

venaient à eux en. courant : ik, étaient; 
essoufflés, et riaient àgorge déployée;' 
mais la joie disparut ^bientôt de dessus . 
leurs visages, e t fit place à un air grave , 
et sérieux, lorsqu’ils. virent la tristesse * 
de leursù soeurs; ^- ^ ' ; 
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. Maria. Quoi donc ! vous pleurez parce 

. que nous vous avons quittées pour cou- 
rir, n’est-il pas vrai? eh bien! consolez- 
;* ’ vous: vous allez courir aussi: nous con- 

■ . r 1 > S / . -S / • m m m • t 

duirons Hélène par la main. - 

"Arthur. Laisse-nous donc tranquil- 
les*, que tu es simple! Est-ce que tu 
t’imagines qu’elles pleureraient parce 
que nous les avons laissées? Non, non, 
bien au contraire, nous ne faisons que 
les ennuyer. 

Émilie. Pourquoi dis-tu cela, mon 
frère? 




• * i. ■ i ... 

Arthur. C’est que nous sommes si ' 
v babillards, et vous si sérieuses et si 
' ' - bonnes. Mais , voyons , qu’est-ce que 
^ c’est que tout cela? qu^est-ce qui vous 
fait pleurer? sont-ce les tristes avcn- 

\ •. r - ' • v* 
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* * - :^{^^|^drillon , ou la déplorable . - 

; ' * * vwlôi^^é Barbe-Bleue ? .; * . ;<• 
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\ ee que je Voulais, ainsi ma sottise a 
-* ; réussi, et Hélène aussi, rlt i G’est bien! 

• ■ mais savez- vous qu’il est bientôt l'heure - ' ■ 

\&dèjéùger? J’imagine qu’on nous àt- -V 
■tendra. Viens, Hélène , appuie-toi sur ... / 

. .* •>. moi; Ëmilie, prends-lui son autre bras. -, ’ 
/.‘Et toi, petit chat,' va devant annoncer 
que nous arrivons^ " ^ * \ ‘ •'* t 

Ils regagnèrent alors la maison, et ; . 
quand le déjeûner ïut fini, les enfants 
..se mirent à s’en&éténir avec leur mère, ■%. \ 
de leurs courseset de leurs amusements* v . 

• du matin. Hélène venait de sortir, et ■ ' 

Emilie gardait le silenôe. M mc Wyndham * ; 

r . > - ■ - v“-* - /;* • . v- . 
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‘ 's’en aperçut, et lui demanda comment /.• 

• ; elle avait trouvé ses ^oiseaux * et 'ses .*• - 

V abeilles. ' • :• / = > , ‘>.5 v •£ h -V • 
* ; Émilie. Je ne tes aipas vus^ maman ' 

*; WvNDttàni. Comment eëla , ma • • / 

* * ; ^èreeûfent?> -•* ^ -**'-'* C * • * 


'* ». 


~ > Emilie. Je me suis promenée sur la 
. ' terrasse avec Hélène, et il ne m’a pas 
. paru qu’elle fût disposée à courir jus-- 
- que dans l’aJlée des coudriers; c’était v 
v . , /BH$inE ; ç„ ’ V *v*f v*«T r l *.>• v*:> s ’ 

- M 1 ? 6 Wxotmûqûh. Comment doue, tu . 
étais toute seule avec Hélène? Arthur et 

N - r 1 -Maria s’en étaient allés courir, n’est-ce 

, # ( % * * * ** ^ •• 

* pas?- w 3 - .* -■ 

Émilie. .Oûi, maman, mais... 

. M me WïNDHAJtt. C’est bien, ma chère 
-amie, je ne leur en veux pas faire des 
1 ' reproches sévères ; j’aime .à crçire que 
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auraient bien dû réfléchir cependant, • V;; 
Que loi, qui aimes tant les oiseaux et • 
y- ; : Ies Veilles, lu ne serais pas moins ia 


^ 4 l uu 

raient donc dù t’offrir de rester aunrès - 


. ; louse qu’eux de les voir aussi; ils au 




serait restée seule. .J- 

Abthur. Maman, je croyais qu’Émitiev ' J <i 
*> et Hélène nous auraient suivis. ' 

E3IJLIE. Je ne doute pas, Arthur, que 
ce ne fut là ton idée, et c’est probable- w 
ment ce que nous aurions fait, si nous 
no,J s fussions insensiblement enga- 


plaisait infiniment plus que de voir mes * 
oiseaux. Ainsi donc, maman, je l’en prie, 


gees dans une conversation qui me 
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^ ' 

lie sois pas tachée contre mon frère,*/. . 
•• 'ni contre ma sœur. .*-• •/ *ï'\ v 

Arthur (avec chaleur). lu Cs trop 
. ' bonne pour nous, Emilie.. Quant à 
* ; \ Maria qui n’est qu’un enfant, elle est 
excusable -, mais, moi, jè ne; le suis > 

* guère de n’avoir pas mieux Su ce qu’iL 
v v convenait de faire dans cette circon-" ; 
stance. 

M. Wyndiiaji. C’est bien, Arthur, 

r - .. j’aime à te voir faire le sincère aveu 

* 

de la faute. 

N ' 

M me Wyndiiàm. Cela vaut infini- 
. •*/ ment mieux que toutes les excuses que 
lu pourrais alléguer pour ta justifica- 
tion. N’en parlons donc plus; seule - 
. ment je te recommande d’imiter les 
. soins et l’attention d’Emilie pour sa 
sœur. Modérez, mes chers enfants, 

• •;/ >" * ' 
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- v ~ v v ,r ; 

; ^ ;eè^ : ^ar^ur qui me plaira toujours en; \ 

(vous/ tant qu’ëlje ne portera aucune 1 “ 

atteinte -aux -amusements d’Hélène: 

: -, '$àûvre $ètite! clk.wt aveugle , et par : %• ( 

xetâ même ellç sê -trouve très-bornée. . ; - ? 

» / dans le cercle étroit de ses plaisirs*, il» \* i 

"dépendent tOusde notre attention. 

\ Ainsi* je* vous .en*;prie, dans cette cir- t y 

. constance ; comme' dans toutes les au- # ; , j 

très, faite» ce que vous voudriez qui j 

^ vOus fût fait. ■ 1 

fc ^ ^ • . ,1 . . « _ - ,-=■ i 

A ces mots : Pauvre, felitè! ÿlle est t \ 
> aveugle , au toq pathétique avec lequel' 

. ils furent prononcés, les larfries brillèr- <• 
rent dans les yeux dlÊmilie ^et d ? Ar- 
. thur. lis embrassèrent, tous dètix leur 

1 <■ - ■ U • ” / * * - 


» . Ultli « - — -J — , 

\ mère, et elle œmprit pàr-là la pro- , - ^ 
.messe; qüe lui- -faisaient leurs ccêurs; 
de ne jarüms négliger de' malheureux - 
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; . . ’ objet de leurs soins. Hélène rentra dans 

' * ■ ■ ce moment, et l’on se mit aussitôt à ; * 

« • • 

i'«:. prendre les occupations du matin. -•/ 
Emilie et Maria travaillaient à coudre 

• • 

ou à broder, tandis qu’Arthur faisait 
• ;* v la lecture à haute voix: et Hélène *;.* • 

4 •.«► . 1 ■' .i 

s’occupait à faire des nœuds, en écou- ? 
^ tant son frère. Mais Arthur fut bientôt 

• -4- . _ 5 x *-^\ , * « v •’J _ -e 

obligé de quitter leur société, pour 
.-r aller prendre sa leçon de latin avec 

- • son père. Emilie prit alors le livre, le : 

J repassa ensuite à Maria, et un ins- 
ï : tant après se mit à son clavecin , 

qu’Hélène entendait avec beaucoup de 
plaisir. Elle était passionnée pour la 
musique, avait une assez jolie voix, * ■ 

, /. et chantait agréablement plusieurs « 
chansons. Pendant ce temps-là, Maria 
prenait sa leçon d’écriture avec sa 
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fit mettre . les chevaux * à la voiture, " 

? * et partit accompagnée de ses faois fil-l 
: desi, pour aller pn lotir dë proms- -V ' 

- nade. Elle dit . au cocher de. lès corr- 

f * * * - , ’ % ^ ^ • 

* . > duire chez IMh? NevÜIe. Elle avait • 7 

• ^ i ^ * >r ’C 4 ’ * j- ■ 

f autant d’impatience de. la revoir, qüë' ‘ 
; ses enfants d’embrasser leur petite . ■ * 
. /camarade de jeu., pour laquelle ijsy. . ~ 

* avaient rapporté plusieurs joujoux de 

Londres; l , V- „ .■>./- . . 

*• , Quand ld voiture se lut arrêtée à ; 

. la porte, la petite Charlotte arriva en. 
courant, et aussitôt les f enfants de 

# M m ? Wyndham, mettant pied à terre* 
se disputèrent- en qiifclqüe ' sûr te à qui, * 
rembrasserait la première. — Oh! je 

suis si contente de vous , Voir, s’écria T 

•• 7 . . - < a 

- . v v i 

: - • -v c- • ‘ i 
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Charlotte; maman pensait que vous 
viendriez aujourd’hui. — Comment se 
trouve-t-elle aujourd’hui, ta maman,] 
ma chère amie? demanda M rac Wyn- 
dham. — Oh ! bien mal, en vérité, ré- 
pondit la petite fille. Elle est bien fai- 
ble maintenant; elle ne peut plus se 
promener avec moi du tout. M mc Wyn- 
dham soupira profondément, et prit 
par la main la petite Charlotte qui les 
conduisit dans le salon où se trouvait 
M me Neville. M mc Wyndham l’embrassa 
avec une cordialité qui attestait leur 
longue amitié, leurs yeux en môme 
temps se mouillèrent de pleurs; mais 
c’était, dans M me Neville, l’effet de la 
joie qu’elle ressentait en voyant son 
amie; au lieu que les larmes qui s’é- 
chappaient des yeux de M me Wyndham, 

3 . 


J* * 


38 ..V • émilie. 

. » i»'/* ETt * • » 

étaient des larmes de tristesse; c’était 
la vue de 1 altération qu’avait produite 
Fespace de quelques mois, sur le visage 
de M me Neville, qui les lui arrachait. 
Surpris de la pâleur qui était répandue 
sur tout son visage, les enfants la re- 
gardaient tristement et sans proférer 
une seule parole, tandis qu’Émilie, les 
larmes aux yeux, prenait la petite Char- 
lotte sur ses genoux, et la caressait 
d’un air plein d’intérêt. Enfin, M me Wyn- 
dham, surmontant son émotion, rompit 
ainsi le silence : 

;M”'WvNDHAM.Vou$m’allen'diezdonc, 
ma chère aime?- •*; ' 

M rae Ne ville. Oui,^. savais que vO- v 
tre bonté vôu$ eqgagerait/à me s venir 
voir le plus'4^pGssib^ 


V 


' ♦ * . f 


N * - % \ â ; ; . > • # tfJ • • : % . # . * * • « 

~J£ ;V ''*■'■■ ••' >;;•* *mwb : ; : . } •: . : • 3? , - 

V . suis heureuse de /Vous VoipI } r ai mille /•- 

choses à , yoùs dire. -“vu; **v 

. •*••..' * « - ■ * • . • , 

V •.. y M rae rWîNDHAJL Je.suis également *, , 
; impatiente «. de converser aveG" vous; . ; ; 

**. mais ne. vous fatiguez pas , noire arri- . 
vée vous a occasionné quelque déran^ : ' - 

,* * * . t fc ' , m t 

gément. Dites-mo^ trbjivez-vous que 
noies enfants grandissent? c’est là une. 
f/ des premièfes Questions que fait une. 

• " ; mère.' . \ .. . 

; ' M me ; Ne ville '(s$uriafit). Je le sais 
par expéri ençe.- Mja chère Émilie, viens 
auprès de moi y comme elle s’est dé- 
f veloppée! elle a beaucoup; gagné, en 
•'vérité. „ * V* . • * r ‘-\ * ■ 

Émilie. Vous ôtes toujours trop bonne 
à mon égard, madame, j’ai un plaisir 
- infini à vous voir, ainsi que ma chère 

' » • . • ' ■ . - ■* T / • 

.petite; Charlotte. v . ; •. . : v . 




% \ I * 




Digitized b y Google 



♦ • 






* 




4Q ‘ • 'ÉMIÜB. > - , . J 

M* e Ne ville. Charlotteestheureuse,. 

, ma bien-aimée, de posséder votre affec- 
tion, mais je n'oublie pas mes autres: 

.atois.' ’ \ . ; y-.- • >. T. 

Elle embrassa' alors Maria etHélène,- . 

- • , ‘ s .. . , ’ 

Candis que M m ! Wyndham prenait Char-, 
Jolie sur ses gehoux. • •* -, 

M rae Ne ville. Avec quel plaisir jé la 
yois dans vos bras ! ah ! mon amie. ; r ’ - , 

Elle, s’arrêta là: une émotion sou^ 

* * - * » • . * • ^ 

* dainç . l’empêchait ! d’eh pire davan-/ 

tage, et la petite figure de Charlotte së 
couvrit de tristèsse,quaûd elle vit sa 
mère verser des larmes, -r Pourquoi 
pleures-tu, maman? dit-elle : tu di!-v 
sais que tu serais si heureuse quand 
M me Wyndham viendrait;— Chut! pe- 
tite parleuse, dit M me Wyndham à voix - 
" basse. — M mc _ Neville se .remettant 
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alorsun peu, essuya ses larmes, et * 

. . 'continua : - • *’*' 

• '* • • t * 

M me . Neville. Ma chère amie, j’ah 

* tant de choses à vous dire, et' mon • 

• . cœur sa sentira tellement soulagé lors- . *. 
N ^ qu’il se sera ouvert à Vous, que vous 

ne me refuserez pas un instant d’entré- 
* • .. tien.' ; - ; r. - 

' V - ( ; . • * ' € % « *■ » . _ 

7. / M me Wyndha.m. Comme il vous plaira;, 

4 mais je crains que la fatigue... * * . >.> . 

M. me Neville. Non, * non, j’y suis ab- : * 
solument insensible maintenant. Je ne 
sais pas combien de temps encore j’ai ' 
à tenir ce langage; mais il ne faut ja- 
• mais remettre au lendemain, ce que 
. mous pouvons faire aujourd’hui, surtout 
^ lorsque notre santé nous avertit que.- 
•: ï‘. nous n’avons plus que peu d’instants à 
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Elle prononçait ces paroles avec un , 
doux sourire : mais M me Wyndham dont . , • 
le cœur se réveillait à tous les senti- . 
ments de l’humanité, détourna la tête 
% pour cacher ses larmes. 

M mc Neville. Charlotte, emmène Hé- 
lène et Maria dans ta chambre ; vous : «. 
avez plusieurs nouveaux joujoux pour * . 
vous amuser. *.V 

. i » |L . . .> f « « . . • - ^ f _ . 5X» «■ * _ 

; i 

Maria. Oh! et puis nous en avons 
- apporté plusieurs pour elle, n’est-ce •* 
pas, Émilie? Ils sont dans ce panier; * ' j 
maman, puis-je l’ouvrir? . • 

» i : i J* .. . * 

M mc Wyndham. Emportez-le avec r .‘ 
vous, mes chers enfants; vous l’ouvri- , 
rez dans la chambre voisine. ^ 

La petite Charlotte prit Maria par la - : 
main, et la conduisit en sautillant dans 
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f t . fnWÿ^g * (*4 

sa chambre. Émilie se leva pour ac- 
compagner Hélène. 

M me Neville. M 1,e Wyndham, quand 
vous aurez conduit votre sœur, vous 
reviendrez ici, n’est-ce pas? 

Émilie. Si cela vous fait plaisir, Ma- 
dame, et que maman veuille bien me le 
permettre. 

M me Neville. J’en serais charmée. 
M me Wyndham. Oui, ma chère amie, 
tu reviendras. 

Emilie fit une révérence, et revint 
quelques minutes après. 

M mc Neville garda le silence un ins- 
tant; elle tremblait, son visage chan- 
geait de couleur, et elle paraissait si 
vivement effectée, qu’Émilie redou- 
tait de lui voir ouvrir la bouche. 
M mc Wyndham pressa la main de son 
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f: vV r.‘ ; .t , • . . - ./• .. 

amie, qu’elle tenait dans la sienne, -fet'* V 
•J/ entama la couversation sur le chapitre.. • ,*’*« 
U / :;^âeïhp*lqlte. ' . \ 

l - ji«e ]\byjl L e. Elle seule, il est vrai, . . . J 
: r '. fait tout mon bonheur : je n’en ai point : . 

c.' : 'd’autre dans ce monde * et, si j’en ex- . * 
cepte votre amitié, elle est le seul lien - . 
rW <3 u i m’attache encore à la terre. Ma 
chère Emilie, depuis bien des années 
que j’ai le bonheur de vous connaître, 
quel charme votre affection n’a-t-elle v* ' 
; .1: -pas répandu sur ma vie? avec quel 

plaisir^ secret mon cœur se rappelle j 
les mille preuves que vous m’avez " ' : 
données de votre attachement. Mais ► ' 

j’ai peut-être été quelquefois ingrate 
à votre égard ; je n’ai pas toujours été. • . 
aussi modérée que j’aurais dû lelre, 
il a pu m’arriver de me laisser empor- 
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*- r . moË^ : ' , * 

• n J » v , ^ **- ^ 5 . • **> *jL- y*i^ ■ ' « ^ . • * # 

, impatience; çt je n'ai pas. toujours eu 

__: A _• /-i j ./Z i * • .V - ' "V >. -V. V‘ 


^ * V 

\ ' • * ». 



• : irà^ ua££uproé^ ' moi V * 

' - :.v • : •;' * 

* * 9 “® ropu 
. amièl ma cîièrel.:àm^ *• . 

?: 'M me Wvi£l£/ ÎÔQn eçeùr a joujours- 
/- 'entendujle langage de$ "vôtres, et ; îî 
jtoféftd 'eitcore ; mais' .jé^VouS’ cba- - 
: ; * JÉmilie, ma . chère amigVj 0 votis - 

- :S^f®éà de Tesfés avéc ijoiw ^é^^e' . \ 4 
‘jSâi? toujours inconnu eq;yov^-«ïîe„dfs->- ; 

. crétiori. au-dessus 4e .vôtre âge. Vous 
; âyez un çoeur boir et sensible; nour- 
/' rissez-en toujours les excellentes dis— 

. - . positions. Vous • souffrez de me voir 
. aihsi consumée ; dé , langueur; 5 Mais, 

*' r * .' r ’V- \ . ,3. ‘ ■. . 


c; 


ooqle 
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' que la leçon que je vous donne en -Ce;.-’, \ 
\* .jôùr, sq gravé ^ofbndémenf dans votré * 

/âme; rèlle pourra -^TVir à fortifier -vqs*r : 
généreux ^sentiments et à vous affens 
’ ^ « mir dans le sentier de là vertu. Je vois" r • % 

approcher mon dernier instant, d’un 
œil calme et tranquille; La religion est ; 
^‘ là qui^ me soutient,, §rme prodigue sesh ^ 

• consolations. \ : •' 

, . . • • U V ■ . ^ • , ■ V » 

. - * Elle s’arrêta; car elle était épuisée 
. * de parler" ; M mc Wyndbam et sa fille * * 
étaient trop émues' pour pouvoir ré- . 
pondre. Mais un jnstanf après, la ma-. . . 
lade reprit ainsi la parole :/ ‘ • • v ; 

M me Nevillje. Pardonnez si je vous * 
entretiens aussi longtemps * de moi- /-• . 
même; c’est ppur vous préparer à un .. 
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**. événement xjui , ‘ dans quelques/.jôurs, , 
• dans quelques heures, peut-être, doit 
s’accomplir. Ma chère Émilie , ne vôus 
affectez pas aussi vivement, traiïquilli- 
4 sez-vous. .* - * •> / w* V ‘ 

\ M me W YftûqAftr (l’embrassant, les far?/. 
. mes aux yeux )/ Ah! Charlotte, pour- 
-, quoi nous attrister ainsi! espérons 
qu’enfin votre santé se rétablira. 

■ ‘ M me Ne ville.' Non, non, ne l’espé- 

* rez pas, pourquoi même le désireriez- 
vous? pourquoi voudriez-vous me rap- 
peler à un monde que je 'suis prête à 
quitter maintenant! Qui sait si dans 
quelques années d’ici, j’aurais la 
même, force pour briser les liens qui 
, m’y attachent ! soyez persuadée , 
néanmoins, que. rien n’a été négligé; 
•mais tous les remèdes du monde ne 


V 


Digitized by Google 



. *• V 


'>'48'-. 


4 * 


* i - r 






\^r 


ÉMILÏE. î » - ' V 


> 

/ 

- . r 


! 


seraient pas capables de prolonger plus 
longtemps mon existence. 

Emilie, 'lés yeux baignés de pleurs» 
regardait, de temps en temps sa mère» 
etla voyait changer de couleur, toutes 
les fois qu’elle craignait de voir mada- 
me Neville s’évanouir: elle ne faisait . 

— ■ ' » < - ' \ - *• 

. entendre aucun parole; mais une émo- - 
lion soudaine trahissait ses craintes. 
Madame Wyndham s’en aperçut, et lui 
fît signe de la main de ne point se le- 
ver; puis, par un effort extraordinaire 
de courage , elle dit avec calme : — 

Je ne veux point troubler le repos de 
votre âme, ma chère amie! — Puisse 
Dieu m’en accorder autant à l’heure de 
ma mort! ’ ; . ' ' \ ’ 

Il semblait que ces paroles eussent, 
porté la mort dans le ,'leridre coeur' , 
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d’Emilie; elle se cacha le visage dans 
ses mains et répandit un torrent de lar- 
mes. Pendant ce temps-là, madame 
Wyndham et M mc Neville se regardaient 
l’une l’autre; mais elles ne s’aperce- 
vaient point de l’émotion d’Émilie, qui 
se hâta de surmonter sa douleur pour 
encourager par son exemple, l’admira- 
ble fermeté de sa mère. Lorsqu’elles 
eurent toutes repris un peu leurs es- 
prits, M me Neville dit : 

Encore quelques mots, quoiqu’il 
m’en coûte de vous chagriner. Je quit- 
terais ce monde avec plaisir, mais un 
seul regret in’en empêche, ma petite 
Charlotte!... Elle se tut, et M me Wyn- 
dham la regarda d’un air attendri. 

M rae Neville. Elle est si jeune, quelle 
ne pleurera pas longtemps ma perte; 
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1 elle l’aura bientôt oubliée. Mais hélas!* • 
dans la suite, comme elle la sentira 
cruellement! La perte d’une mère pour 
une fille est -infiniment plus grande ' - 
.qu’elle: ne peut se le figurer. 

•: ' M mc Wyndham. Ah, Charlotte! n’a?, 
yez-vous pas une amie à qui vous puis- ' > • • 
siez confier ce pieux et sacré dépôt? i' 

-M me Neville. Oui, cela est vrai; mais 
-voudra-t-elle, pourra-t-elle se char- 
ge"r.,. ' / - V 1 

M me Wyndham. Pouvez -vous en dou- 

«i 

ter, n’avez-vous pas lu dans mon cœur? 

M me Neville. Je n’en ai jamais douté $* 
mais vous avez tant de devoirs,, tant 
d’obligations... . • ./ J _ - / r%. 

M me Wyndham. Multiplier nos obli- ' ; t 
gâtions-, c’est multiplier les sources de 
notre bopheur çt de nos jouissances, . 
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- : .Y lorsque nous savons nous en acquitter T 
' . ' -convenablement. Et puis, voilà Emilie . 

\ .• qui cesse d’être un enfant; je ne doute .* 
*v ; pas qu’elle ne prenne plaisir à parta- 
ger avec moi le soin d’ élever et d’inâ- 
•>, druire votre chère enfant; *; . JT:,. 

'V, . Émilie se leva précipitamment et se ' 

[ jeta à genoux devant sa mère et ma- * 1 
’ dame Neville : — « Ecoute-moi, ma- * 

r ‘ * - . , . r . 

-, man, s’écria-t-elle d’un ton plein d’émo- •* 

• tion ; permets-moi, car je n’ose.rien faire , 
sans ton approbation, permets-moi de 
promettre que je servirai de* mère à ma ; 
petite Charlotte. Je suis jeune, il est 
vrai; mais mon cœur, au milieu de 

' cette scène touchante, a fait des pro- 
grès plus rapides et plus réels que ceux 
qu’auraient pu lui faire faire l’expé- 
nence des années. Je promets, mon 
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î ;* TLjà plus ripn d’ef&aya^t pbur motv ' 

- que ls leçon que je vous donne en *ee; ^ , 

; jour; se gravé ^ofondémenfdan? vôtre 
. . /âme; /elle poürra^ryir à fortifier ■vôs-r; 
généreux sentiments èt à vous affers *• % 
•<mir dans le sentier de là vertu. Je vois* '• V 

* * ' * ' « f . S * 0 * V £ 

approcher mon dernier instant/ d'un*. c 
mil calme et tranquille. La religion est 
là qui ma soutient,, et me prodigue ses-' •" i 
. • consolations. ■ -* . -y ■/* " 

t , . ‘ s, “ t • ( y „ 

. ■ * Elle s'arrôtd; car elle était épuisée / ; - 
. de parler jp ' M ,nc Wyndham et sa fille / 
étaient ‘trop émues pour pouvoir ré- - 
pondre. Mais un, instant après, la ma-t 
iade reprit ainsi la parole : v . . 

M me Neviliæ/ Pardonnez si je vous. - 
entretiens aüssi longtemps /de . moi- . ■ 
même; c’est ppur vous préparer à un / 
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événement qui ,. dans quelques -jours, • * 
dans quelques heures, peut-être, doit \ 
s'accomplir. Ma chèreÉmilie\ ne vôus < 
affectez plis aussi vivement,, trqriquilli- 

sez-vous. *•.* v • V ’ >r ' 

• , . - * . 

M me W yNdijam (Y embrassant^ les iar-,- 
. mes aux yeux). Ah ! Charlotte, pour- 
quoi nous attrister ainsi ! ; espérons 
qu enfin votre santé se rétablira. 

> ; M me NevilleV Non, non, ne l’espé- 
rez pas, pourquoi mêmele désireriez- 
vous? pourquoi voudriez-vous me rap- 
peler à un monde que je "suis prête à 
quitter maintenant! Qui sait si dans 
quelques années d’ici, j’aurais la 
même, force pour briser les liens qui 
m’y attachent! soyez persuadée, 
néanmoins, que rien n’a été négligé; 
•mais, tous les remèdes du monde ne 
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de prolonger plus ' . 
*. . . mon existence. ? ■ - . . • . : 

V. >Émiîie/les yeux baignés de pleuFs> : 

•' legàrdâitjxlétemps -en temps sa .mère» 

• - . . * et^ voyait changer de couleur, toutes 
• fe fois gû’elleoraignaitMjé voir mada- 
me Nëville s’évanouir : elle ne faisait 
. ~ - ■ -* . ~ "■ ■ 

entendre aucun parole; mais une émo-- 
tion soudaine trahissait ses craintes. 
x Madame Wyndham s’en aperçu t, et lui 
fit sighede la main de ne point se le- 
ver ; puis , par un effort extraordinaire 
L -4p courage/: elle dit avec calme : — 

; Je ne veux point troubler le repos de 
.--Votre âme y ma chère amie ! — Puisse 
*'■. Dieu m’en accorder autant à l’heure de. 
ma moçt ! ' ~ V . ; : . ; 

Il semblait que ees paroles eussent. - ; 
porté là mort dans le /tendre cûeur 
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d’Emilie; elle se cacha le visage dans /• - 
ses mains et répandit un torrent de lar- ' . 
mes. Pendant ce temps-là, madame 
Wyndham etM mc Neville se regardaient 
l’une l’autre; mais elles ne s’aperce- 
vaient point de l’émotion d’Émilie, qui 
se hâta de surmonter sa douleur pour 
encourager par son exemple, l’admira- : 
ble fermeté de sa mère. Lorsqu’elles , 
eurent toutes repris un peu leurs es- 
prits, M me Neville dit : 

Encore quelques mots, quoiqu’il 
m’en coûte de vous chagriner. Je quit- 
terais ce monde avec plaisir, mais un 
seul regret m’en empêche, ma petite 
Charlotte!... Elle se tut, et M me Wyn- 1 
dham la regarda d’un air attendri. 

M rae Neville. Elle est si jeune, qu’elle 
ne pleurera pas longtemps ma perte; 
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v J. elle l’aura bientôt oubliée. Mais hélas!*. ■ 
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** dans la suite, comme elle la sentira ■ • • 
; :< cruellement! La perte d’une mère pour 
.. une fille est infiniment plus grande ' 

. qu’elle; ne peut se le figurer. 

: *•:<■ M me Wyndham. Ah, Charlotte! n’a- 
yez-vous pas une amie à qui vous puis- > 
siez confier ce pieux et sacré dépôt? ' 

_• -M me Neville. Oui, cela est vrai; mais 
- voudra-t-elle, pourra-t-elle se char- ’ • 
gër.,. .. '' •' - V 

M me Wyndham. Pouvez -vous en dou- 
ter, n’avez-vous pas lu dans mon cœur? 

M me Neville, Je n’en ai jamais douté f; v ' 
mais vous avez ‘tant de devoirs, tant 
< d’obligations..., ,v v .*7 

M me Wyndham. Multiplier nos obli- 
. , gâtions-, c’est multiplier les sources de 
noire bopheur çt de nos jouissances, r . 
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- *0. lorsque nous savons nous en acquitter * 

• . :* ^convenablement. Et puis, voilà Emilie 
... ; ■*■- ? qui cesse d’être un enfant; je ne doute .* 
*-'• pas qu’elle né prenne plaisir à parta- 

ger avec moi le soin d’élèver et d’ins- 

~ • D ■ *- '• * . ' - v ■ > 

•>,’ trrnre votre chère enfant. 
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»V, Émilie se leva précipitamment et se ' ■ 
jeta à genoux devant sa mère .et ma- ’ ** 

' dame Neville : — « Ecoute-moi, ma- * . 
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man, s’écria-t-elle d’un ton plein d’émo- •- 
tion ; permets-moi, car je n’ose rien faire . 
sans ton approbation, permets- moi de 
promettre que je servirai de- mère à ma „ 
petite Charlotte. Je suis jeune, il est 
vrai; mais mon cœur, au milieu de 
- cette scène touchante, a fait des pro- 
grès plus rapides et plus réels que ceux 
qu’auraient pu lui faire faire l’expé- 
rience des années. Je promets, mon 
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cteur promet avec moi, de l’aimer 1eh-' v • ; : 
: drement, d’avoir pour elle des àtteri- ^ 

plions sans bornes! ». . - , . - . v r 
. ' * M®?;iSeville, attendrie jusqu’aux lar- - • 

' ’mesj pressa affectueusement la main; . . 

* dp cette charmante enfant, tandis que*. ’ • 
sa mère la tenait tendrement contre . 

* r ~ « ^ i 

' * son sein: « Mais, Émilie, dit celle-ci, ' 

* . s’efforçant dé bâcher son émotion, pën* "\ 

V sés-tu. sérieusement à ce que tu dis? 

* ' j * ^ # # 

• sôhge que ta situation peut changer; ; ‘ ~ 
et albrs, serais-tu capable de tenir ta * • 

1* promesse?^» /' . 

Émilie. Àh! maman, je serais sa 
mère! et qui sait mieux que toi, toute /; * 
J’étendue des devoirs qu’impose ce beau. - 
•noml Si je suis heureuse, Charlotte par- 5 
tagera mon bonheur; si je Suis malheu- j 
reuse, refuserait-elle de prendre part * 1 
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. . T M me Wyndhmi. Je suis cûnvaincüét: <■*.? 
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• îl ne s’agit plus .maintenant que d’oln 
**. tenir l'approbation de M* e Neville. — ; 

Il est vrai, ma chère 'Charlotte^ qu’É 1 
*. ^-. rnilie est jeune, mais son cœur est borr, / 

.„*■ -et votre chère enfant sera encore sous . 

” mes yeux’/. ; ; \ ‘ ; *V i 

M me: Neviuæ. Oh! ne me faites pas . 
.* l’injustice de croire que j’hésite un . ; 
.*sêul instant. . Cette, conversation a, 

‘ * soulagé mon cœur d’un, ppsant far- 
v * d'eau. Mais, mes deux chères amies, 

* où trouver des ‘ expressions ..-pour 
* . vous témoigner toute îpa reconnais- 

v sande? -y . v * <; ; ^ v -‘ . 

' ** " * - ‘ / * ‘ ' # 

. . - M me - Wyndham. Cessez,*: ma - chère 
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* ami^ cessez, je tous en prie, de teôk^. . : . 
Y ' avec » nous un ’ pareil langage. N$' , : 

- ^nbus parlez jamais de,. <5es réméré!^* v • 

" V“ ménts. , Mais , cette conversation nous . . . 
Ÿ . % trop vivement affectées / les /unes * ' - 
.'et- les autres. Va, Émilie, faire,. un Y. 

* « "* *** • m j % * t *» 

;* tour de jardin et jrevjens avec tes 

\ * - *> _ . •' ■’ ■ * <• , .■*< 
. sœurs... ; . v , ’• 

' . v Emilie obéit,-., et revint' au. bout - 

(fun .'quart d’heure ^avec- , Hélène / 

; Maria et la petite . Charlotte qu’elle': . 

. "tenait par la main. Madame Wyndham '• 

; .la pria de Jes conduire à la maison^; . ■ 

d’en prendre - soin ^elle-même , et de. * * 

1 dire \à M. ’Wyndham qu’elle passe- \ f 

rait de* reste- de ' k - journée- avec 

M me Neville^ Les enfants prirent donc : 

congé de leur mère, et aussitôt qu’ils' ‘ * > 

f * *• * . ^ . * <* ^ ^ ^ 

. furent dans la toiture, .Emilie prit 
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-V - la petite Gharlolte sur ses genoux. Elle. 

Fembrassa de la manière la plus affecf 
;.V’ tueuse ; et lui ayant demandé, scelle- 
.renierait toujours, elle . eut la satis^ '*• 

. ; . * faction dé l’entendre .répondre que 
* ce serait toujoiirs un plaisir pour. elle. - • ’ 
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. Ira au logis,:- elte étéit sérieuse, i mais' 
iïç > laissait paraître aucune "marqua.?;. ' ' 

• , ' .de tristesse. L’afTectioh qu’allé avait .. 
pour son mari ét ses ehfarifs, ne lui 
permettait pas de troubler leur joie, en 
s’abandonnait à la douleur que lui. 
•(aisaient éprouver intérieurement les ■ 

. progrès toujours croissants !de la ma- . 
ladie. de - son amie; Elle se - prêta - 
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• ^ : ellê-mèoie'à'Jeurs jeux innocenté; et - 
r' , tôndis qu’ils ' étaient assis autour de : -*• 

v 1 ' ^ * * , v v . » • •» . • , < 

•;/Jq table se livrant à leurs occupations, * : 

- . ordinaires, elle- se serait bien gardée — . 
de laisser -échapper' le moindre soir* 
pir ^ dans la crainte de faire passer 
* la tristesse dans le cœur de ses tendres ^ - ' : 
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. amies. . * 

: ; Emilie .avait coutume v le , soir, de 
' prendre sa leçon tfq français; elle li-, 
sait'd’histoire de f Charles XII, roi de 
'• Suède, écrite en cette langue, et .ar- . 
riva enfin à un passage très intéressant * • 
, qtfe M®* Wyndham, sui Yànt son usagé, . 

la pria de relire en anglais, ce qu’elle 
“ fit de la méilléure grâce du monde, et 
/ sans presquë éprouver aucune tjÜfflV 
‘ culté. . il * -V! I* • 

* • * * % , , * « ^ ' t ' ' * 

-M. Wyndham. Emilie a fait des pro~ * 

• *. ”* ' 4 • *» • ' ■ \ . , y . . < 
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• grès; elle lit certainement mieux le V 
français qu’elle ne faisait il ÿ a quel- . •. 

1 ; ' t que temps, et le traduit avec assez - 
d’esprit et de facilité. C’est un grand A • : . 
point, dans une langue qu’on apprend. 

; . : Xes petites phrases dont l’usage se re- ’*•» 

; produit à chaque instant, et Ta conver- *' j 
. ^ sation proprement dite, peuvent bien . 
avoir leur agrément, quelquefois même . " 

. leur utilité; mais une langue n’est ja- 

• '.mais bien connue, et l’on n’en relire ja- ... : 

^ mais tous les avantages, que lorsqu’on A - 
/ . est en état de la traduire librement et 

sans difficulté. * . * 

* r ‘ # 

M me Wyndham. Je suis parfaitement 

de votre avis : et je me plais à croire 
qu’ Arthur étudiera le latin, dans le >. 
même esprit. 

’’ M. Wyndham. Je l’espère : il n’a ; » 
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'■ »déjà plus besoin de faire la construc- 
tion, et il commence à traduire. D’au- 

. • 3 * ‘ . . • ▼ *■ » 

V tant plus que ce que je viens de dire, 
t: 7 s’applique plus particulièrement aux. 

langues mortes qu’aux langues vivan- 

• - tés. ‘ . 

1 ~ * Hélène. Papa, qu’est-ce que tu en- 
ù' % . tends par une langue motte ? r.' 

ï V . V "M. Wyn dhàm. C’est une langue, ma’ 
- chère amie, qui n’est plus parlée par 
aucune nation. Le latin et le grec 
. 'I étaient primitivement les langues en 
. : usage parmi la plupart des peuples du 

* • continent. Mais maintenant elles ne 

c • \ sont plus guère en vigueur que parmi 
, . . les savants; ce qui fait qu’on les ap- 

pelle langues mortes. Une langue vi- 
vante est celle qui est parlée commu* 
némenl par tout le monde. Tels sont 
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.aof6ürà3buf le français, yanglaiS/Tîta- - 

' lien, l’espagnol, et quelques autres en- V 

• ' • , « * < . . •» * ■ . . • ' 
eôre,:' v -V • .• *•, ..-•••• , 

- » m * 'y ’ 

Hélène. M erci, papa, je conçois très- 
: ' bien maintenait.. . v ' * : > V,.’ 

* * \M. Wyndua’*!. Tu as raison dé‘ de- 
. mander,' ma chères enfant. Ne crains v 
jamais de te foire expliquer ce ! que tu - ** 

. n’eûtends pas<r* v ..* _ï y . „ -\ . .. 

• /l? ft et M*" 6 Wyhdham passèrent le 
. reste de la soirée à s’entretenir de ce 

»■ ** .4 , » » * * v 

*qui s’était passé durant la journée. Ma- ' . 

• dame Wyndham retraça, aussi bien : 

• . que son émotion pouvait le lui ‘ per- 
. mettre , la conduite d’Emilie chez ma- 
\dame Neville^et tous deux, dans un 
mutueh épanchement de leur cœur, 
s’applaudirent des aimables et heurèu- 
*1. $es dispositions, de leurs enfants. Quel 
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jj • bonheur pour ceux-ci, de faire ainsi ^ 
les délices de Meurs parents! mais 4 . ' 
| * qu’ils sont malheureux, qu'ils sônt v à 
. . plaindre, ceux qui abreuvent de fiel et- ' • 

• ; d’amertume le cœur d’un père et 
Ew * d’une mère qui les aiment trop tendre- • • 
ment! v ^ M >•> • 

Le lendemain matin, lorsque les 
K'V , . enfants eurent fait leur promenade .. 
accoutumée, Emilie vint chercher VsâV . . 
mère, qu’elle avait été surprise de ne . -, 
r •> . . ' point trouver dans la salle à manger: . 

V. M me Wyndham était presque habillée. ' 

- - — « Bonjour, ma chère maman, dit . * ' . 

Emilie en entrant dans la chambre. Je 
craignais que tu ne fusses mal à ton >? 
K\ aise ce matin, ne te voyant pas levée * 
d’aussi bonne heure qu’à l’ordi- 
naire. « . 
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M mc WïNDiiAiii- Je te remercie, ma , * . 
^ ^ ^ “ * * ■’ • 
v*' • chère amie ; je approuve aucun ma- - ; 

, laise physique; seulement, n’ayant pas * -, 

, ' bien dormi la nuit, je me trouvais as- V 
. . . . * 

. soupie ce matin, à l’heure où j’aurais . 

dû me lever. 

• * « * • » j , *. / t ( 

Emilie. Mais il me semble, maman, 

‘ ’ f * 

• * que tu nés pas parfaitement bien; si " 

mon papa voulait me permettre de , 
j faire son déjeûner r .tu n’aurais pas^be- , 
soin de te loyer. 

» \ t .^M^ Wyndii.ui. Il ne s’v. opposerait 


point, j’en suis sûreyma bien- aimée : 
mais je ne le désire ,pas p je serai par- . „ 

' ■ - faitement 'à mùn ^ise quand j’aurai 
r. . déjeûné. <*; ^ • :V- . . - 

- * Emilie, Mais; maman, j’ai bien peur 
- * . que tu.ijô te fatigues trop à nous prodi- 
-v guer tes sôms. ■ . > . 
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M mc Wyndiiam. Tu es trop prompte . /• 
w à t’inquiéter, ma chère amie, je ne suis • 7/V 
1 nullement indisposée. Ce qui m’a epi- /• 
pêchée de dormir, c’est seulement un : ï 
i ' - malaise d’esprit, auquel je ne saurais 
. - ; mieux faire diversion qu’en m’occupant 
’ .de vous. s}-. * £ *s.,v •• ** 

*• Emilie. Ah, maman! 

• , , ? M me Wyndham. Quoi, ma fille! dis 
sans crainte ce que tu penses. 

'% Emilie. Je. ne sais pas s'il me con- 
/ vient de le faire dans cette circon- * 
> ; stance. Je crains de pénétrer trop avant . / 

t; dans des choses qui devraient être sa- 

r . , . . 

créés pour moi : ton chagrin et ton * • • 

^ ^ ^ v 

. silènce.,;. . .jS 

. jh— *•- 

M me Wyndiiam. Non, ma chère, de- 
■ ■ . 7 7 

puis la preuve que tu m’as donnée de 

la sensibilité, et de la bonté de ton - 


> 

f. 
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cœur, je ne te considère plus; comme 
une enfant; mais tu mérites, d’être 
appelée mon amie : parle- donc sans 
hésiter. ü~ < : .y V.. 1 - *î > 


» - t v • r i , — - 

Emilie ( baisant les 'mains de sa 
mère). De quelle reconnaissance* ce. ti- 
tre me pénètre ! ah, si jamais je m’en 
rendais indigne, quelle peine serait aSr 


sez grande pour m f en punir? - V* 

Wynpham. Tù la trouverais dans 


ton cœtfr; *- ‘t- 



r. 


: * v ‘E hiiltê. Mais,. maman, permets- moi 
-alors de te demander comment if est 
possible que tu conservé lalranquillité, 
le repos de ton âme; quand je suis sûre 
que lu souffres?' Moi; qûand j’ai du 
chagrin, je verse des' larmes et je suis 
incapable de rietf faire. 

* «’t • 4 > • . * “ . * 9 

M mc Wynduam. Cependant , - Emilie , 

' ' A. 
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tu ne te laisses pas abattre comme - • 
M llc Somerville. 'O 

Emilie. Cela est vrai, maman : lors- V . 
que son petit frère était malade, elle-- V 
restait; toiïtê la joûrhée sur ûn lit; elle , 
pleurait, ne prenait aucune nourriture,; 
et ne cessait de répéter qu’elle v mour- , 
rait de douleur'* '. * \ ' : .o: r .. i r- 

M me Wyndhabi. Pendant ce temps;- * • : 
là, M me Somerville était. assise au che- • 
yet de son fils» malade, elle ne le per^' •. . 
: .dait pas de vue. un seul instant, pas 
même pour prendre du repos. 'Elle ^ 
s’oubliait entièrement pour.: ne songer - 
qu’à lui; il n’y avait personne sUr qui . * 
elle pût se reposer du ; sofii de son fils,"-. 
Dis-moi,- Emilie y si tu avais été à la - ' 

place de M lIe Somerville.- qu’aurais-tu 
fait? ^ - ■*-. 
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Emilie. Certainement, j’aurais sur- f\ - 
.. monté ma douleur, et cherché à aider, V - : - 
**• - à consoler ma mère. r x 

M mc Wyndham. Je n’en doute pas, ^ 

. ma bien -aimée. Ainsi donc, tu vois ~ V . 

; * qu’aux yeux d’un esprit sain, le sen- \ ; 
•C* liment du devoir doit l’emporter sur 
% _ celui de la douleur, et que nous ne 
. - devons jamais nous abandonner à l’un 
aux dépens de l’autre. M lle Somerville . 

/ a vécu longtemps avec une de ses 
taules, qui a encouragé et fortifié en 
elle cette sensibilité nerveuse que tu . : 
lui as remarquée; de là vient que son : 
esprit est si faible, que ses larmes cou- 
\ 1 • .lent avec tant de facilité; elle ne cher- 
r *’ cbe point à les retenir, elle s’en fait , 

- môme une espèce de mérite; aussi 
elle est sans énergie, et n’est capable . 

.* " * , . . i % *. * 
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que d’affaiblir le courage de ses amies. 
C’est de celte extrême sensibilité que 
je veux te défendre, de celte sensibilité 
qui prend sa source dans nos meilleurs 
sentiments, mais qui dégénère en fai- 
blesse, avant que nous ayons pu nous 
en apercevoir, si nous nous y aban- 
donnons sans contrainte. 

Emilie. Ah, maman! je n’ai pas à 
craindre de tomber dans celte erreur, 
tant que je te prendrai pour modèle. 


M me Wyndham. Je ne négligerai rien 

du moins, pour ne te donner que de 

bons exemples; c’est le devoir d’une 
> 

mere. 

Après le déjeûner, M mc Wyndham 
envoya un domestique savoir des nou- 
velles de la santé de M mc Nèville, et 
apprit avec plaisir qu’elle se trouvait 
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• -f - un peu mieux. En conséquence elle 

proposa à M. Wyndliam d’aller passer 
. '• ^ .l’après-midi chez leurs voisins, M. et ; v ; 
M mc Sidney. Elle avait l’intention de ne f ^~ 

. ; t mener avec elle qu’Emilie et Arthur, . ^ 

: - ,et de laisser Hélène et Maria avec une V' ; 
” * vieille domestique qui avait coutume ... v 
• d’en prendre soin, lorsque M. et M rae 
‘ . Wyndham étaient absents. 

Cette proposition adoptée, ils mon- * 
tèrent tous les quatre en voiture, et 
firent, en passant, une visite à mada- ?■ 
y .me Neville, qui se trouvait beaucoup 
mieux que la veille. Vers les six heures 
et demie, ils arrivèrent chez M. Sid- * 

‘ ney, et, en entrant dans le salon, ils • 

‘ * ne trouvèrent que le maître et la mai- . 

_ tresse de la maison ; leurs deux enfants '• 
étaient au jardin. Aussitôt M mc Sidney 
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ordonna à un domestique d’appeler 
Edouard et Henriette, et de leur dire 
que leurs amis venaient les voir. M llc 
Sidney parut bientôt dans le salon, et 
sans faire attention ni à M rac ni à M llc 
Wyndham, elle s’écria : « Maman, 
Edouard dit qu’il ne veut pas venir! « 
M me Sidney. Charmant, en vérité! et 

• * » IL “ • . * / 

• » * * 

pourquoi donc cela? 

Henriette. C’est qu’il est occupé à 

faire une petite charette; et quand elle 

sera faite, nous la traînerons dans la 

cour, pleine de pierres. 

M mc Sidney. Nous! tu lui as donc 
. . . , ». 
prête ton aide. 

Henriette. Oui, maman; oh! tu 
ne peux pas te figurer comme ce sera 
drôle ! 

^ _ r r , * » ♦ •yMf . t s • • . • | . * 

M mc Sidney. N’importe; vous allez 
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; ' avoir la complaisance de vous asseoir ; . 

est-ce que vous ne voyez pas made- y* y 
" moiselle Wyndham? 

Henriette (boudant). Oui, mais il : 

; -• faut que j’aille finir ma charette,.. V 

■ ' M me Sidney. Fi donc ! je suis honteuse ' : 

pour vous! venez ici, et dites bonjour .-y 
r • à M Ue Wyndham. f • / 

* Emilie s’avança à sa rencontre; mais v 
M lle Sidney baissa la tète, et ne voulut ' • 

point lui parler; sa robe était sale, ses r ’ 
cheveux paraissaient n’avoir pas été dé- 
mêlés de la semaine; sa figure était 
échauffée; enfin, c’était une petite fille 
de l’extérieur le plus négligé et le plus • 
désagréable. s 

M me Sidney. Voyons, M. Sidney, par- ; 

. lez-lui; vous voyez qu’elle ne m’écoute 
pas. 
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• . . M. Sidney. Eh bien, Mademoiselle! 

v : qu’est-ce que c’est donc que cela?' 

Pourquoi ne faites-vous pas ce que vo- 

- J tre mère vous commande? j’aurai soin 

**.*' vTV 7 

y j<îe vous désormais, si vous ne vous coh.t 
\ duisezpas mieux. — Ne lui parlez pas, 

. M lle Wyndham; elle ne mérite pas que 
A *; vous fassiez attention à elle. 

I # *4# * -V i ** * * 

' : M llc Sidney murmura alors quel- 

ques mots à Emilie, qui était toute 
confuse pour elle; elles s’assirent en- 
semble, et M lle Wyndham chercha vai- 
nement à faire parler Henriette; en- 
fin., au bout de quelques minutes la 
porte s’ouvrit avec précipitation, et 
' - l’on vit entrer Edouard qui arrivait 
avec une figure rouge comme l’écar- 
late, criant et pleurant de toutes ses 
forces. 
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v M^Sidney. Éb bien! qü’est-ce gu’elfè ; v * 

■< ? .a, ta sotins? * * '•• *; v , . v ; • ! •„%*-. ; ■;* > * 

* *' * , ' ■ , * # 

• 'Edouard. Qh! papa, Jacques' nie i r a 5 
: prise, v- - " V" ’* Vi. î ' 4 j*» i - 

- M; Sidnef; Jacques te l’a prise?" 

M. Jacques,^ vous êtes un petit fripon! 

*• Je vous -raUraperai! — Où est-il? • 

. ‘ : ~ Edouard». Il s’est sauvé* dans la rue, 

*- . * * v* * • • * ^ ■ / 

■ • . papa! ' :*f \ .. .* : : "• v » 

• . ^ ~ M. Sidney. Viens, mon cher ami, ne ; 

• pleure pas. Je vais bien la lui faire ren- 
: dre, si M. et 'M me Wyndham veulent 
bien me permettre de m’absenter un 

instant» V ’’ ;-C \ ' v •• / - **• ' 

f • . • , , • * . . %.• ■» * 

; EdOuarP 4 ' JPirai avèc* toi, papa, je * 
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,> lui donnerai de bons coups; quand Lu 
seras là il n’osera pas me les rendre. ^ 

‘ M me Sidney. . Ecoute, Edouard; ne 
m’apporte pas ici tes sales souris; tu • 

. sais que je n’aime pas à les voir. — 

Et vous, M llc Henriette, est-ce que vous • 
n’y allez pas aussi? Vous ne refuserez v ' 
pas sans doute d’aider votre frère à 
battre Jacques? 

■ /p. '> Henriette parut très -mortifiée de > 
celte apostrophe; et comme on servit 
le thé dans ce moment, M rao Sidney la ' • ' r 
'■ -p pria d’emmener Emilie dans sa cliam- '• 1 
bre à jouer, quoique je sois bien per- 
suadée, ajouta-t-elle, que mademoi- .. 
selle Wyndham ne s’occupe plus de .* 
joujoux. 

M ,nc -W yndham. Emilie est toujours- 
• disposée à faire tout ce qui peut être / - 

pî. * • * *. v 
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. agréable jH "ses *• jeunes compagnes. 1 ' 

-M” 6 -,Sidney.‘ Àh ! madame, yous pa- • 

. raissez bien heureuse; avec vos. -enfants! •* * . 
y il me serait bien diffîciîè d y en dire ûü-. . r • - 
tant, des miens j quoiqü e certainement ' j - 
: je ne ihe donné .pas moins'de peine que 
; ; qui que ce soit- à les corriger, et que je;* 

^sois ^presque ''continuellement ^ les "'d- 

-, r , • j* - ' 

gronde*. ' ..y-, y .y - y - 

- *i . "A :*• y : ■ •— * ‘ v - v 

, : H me ;Wÿndh|pn ne pjit- s’empêcher de 

sourire j en pensant à sa.- manière d’é- . j 
y. le ver des enfants, mais elle était trop 
..honnête pour en rien dire; .ainsi les - 
< deux demoiselles se retirèrent dans la 

* ’? chambré voisine', où elles tinrent la . 

. » *■, 

Conversation' suivante : 

••*... * ** y . > ■ * * ' 

... y Heniuette,. Que maman est. en- . . 

nuyeuse ! Elle 1 mey gronde toujours, 

.. %m i .K- • : “'*••. •*-} ; ■ . . 

, > i . • . * . * 
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" .> quand il y a du monde. Ne Urouvesbto * \\ 
-, pas qu’elle est bien méchante? ...'’. 

• Emilie. Je le demande pardon, si je; ' 

V • ‘ *. . r t • ' J A 1 

' “ * ' A__ ’ ' ^ r, A r-v f ^ 0X710. mOlC 1 £> 1 "lA I P l 'ï 


HULMUIil IEj. w ** ~ 'F™ - < 

' ? méchant, que de m’empêcher de faire ^ 
une petite charrette, qui aurait été si 

••> ,geotiUe? : * ry :> 

' - Emilie . C’est que, probablement, elle - . 

fe* - tfésirait- me procurer le plaisir de m’en- .v 
Jb . •• . . j • ,<• • ' 'T- 

tretemr avec ; toi. vy 

Henriette. Oh! mais elle sait bien 

que je n’aime pas à rester en compà- JB 

• ' r r A-»!* mo autant ilo 


gnie. Cela ne me fait pas autant de 




pv\ 


peine actuellement que nous ne soin- • 
mes que hoÿ& deux. Mais tu avais 1 air 
si sérieux, lorsque je suis entrée, que 
réellement je croyais que nous nëse- 
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“ „ * • v f^£^ÿ]^i§sf. ^ ;sui$ l>iefi sûre que , 

: s i i’ëtai^té'à t$ place) j ? aurais ri. . V- * - ;., 

• '•/> _EifflÈÇifiv ^46^uqi>aüM^tu ri? . / ' ;. * j 
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f . - Eÿdi^E- r-Esi ; 

; 'J^ëeàé; m*exposfcr àcfi^ : . - 

.. : .* coBur d e ma mère. . v ï ■' ^ Çi :<&;&' . 

;* * ». djn-' ;-.ft 6 «it !. jèV]ç«B ; 

r . m r inquifete pas.de^ qu’elle peurra me; . * 
/ $r ë; & si *pl<îuté, " (?*.e^i.: je ;; s$ir 

. v#s-:^^dra iéissëj^^rj 

y:- ïaajs m'a - . 

;f r^^u^Aii^téû^ë; -jfît: pq%- aussi papa 
f a ua peâ‘iait a jpeurj Ton pîapa est-ÿ 
plus 'coaipla^âüt peuruton frère, que 
• ■ pour tpi? ^ y -y,^[ r yhp - * y . 

- Emilie yS& % sais >. à peiüe , ce que lu 
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veux ihé dire ; papa n’a de complaisance ; v „ 

* ' pour aucun de flops. ^ v ' , 

•,C ' Henriette -Cependant ii parait bien ..' * 

; bon. ^ .*< ’ V-V V 

; • : V Emilie. Il est, en effet, 'trop bon poUr\^ . 

cœnplaire k ses enfants. Il est généra- 
; lefeent^on et indulgent,- quand nous ‘ 
nous conduisons bien ; et toujours së*' ; < 
yère quand nous le méritons. : ' ; : ; ' > . : 
Henriette. f^est bien singulier! Èh * 
^bien^ voilà Edouard! Papa ne' lui dit v 
jamais rien, ni maman non plus f et y 
moi, ils sont' toujours à me gronder ! ‘ 

: v Elles changèrent alors de conversa- 
tion, pour parler des livres et des jou- 
joux. Ces derniers, il est vrah étaient 
sans intérêt pounM 11 ^ VYyndham; .elle r : 
était trop avancée pour - trou vor en-* 
core quelque plaisip à/ees sortes de 
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*. passe-temps. Mais elle avait aussi trop . 

• de mddeslie, et connaissait trop bien 
, . , .'les convenances pour manifester aucun 
. - «mépris des choses qui faisaient Pamu-* \ 

• - - sement de sa jeune compagne. Parmi 

• les livres, il s’en trouvait plusieurs dont ; . 
v-\ . elle avait une connaissance particu- 

• lière; mais, quoiqu’ils fussent pour la . 

. r plupart en très-mauvais état, M llc Sid- • . 

; ney avoua qu’elle n’en avait jamais lu 
un seul, ce qui fit qu’on n’en parla pas ; 
davantage. Après les avoir tous exami- . 
nés. Emilie s’avança vers la fenêtre ' 

,4 • . '■ . ® 

- pour voir un oiseau qui chantait dans 
- une jolie cage. • . 

Emilie. Quel charmant oiseau ! c’est 
un chardonneret, je crois. 

Henriette. Oui, et qui chante admi- 
rablemenl, je t’assure. 
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•,' # -'-ri* • •* •’ vV ' » ! ."• « ‘ 

: .. ^ëmjlie. Las-du pf-is dans le nid? ', * * , 

«•■ _^' Tr 1 • *' \ * .v, V. V 1 *’ 

. dÏENaiETTE. Non ? il avait à.peu prèâ v 4 
un an, quand il a 'été mis èhyjG^> - * 

' C’est Edouard qui l’a pris cet hiver dârÿ ; 
un tréBuchet.' •'<- *v ’ ; \*v *•/ , ~ .»■? 

' ■ . Emilie. Pauvre petit! ne se trouvait- y * ** 
il pas bien mal à son aise, .lorsqu’il; se 
*.*vit emprisonner' pour la première ^- - 


* t* 




*■ fois? 

‘ ' 1 * * * 

Heniiim’te. ()h! je ne sais pas; il 
avait coutume de voltiger de côté et y y, 
d’autre, dans le commencement; mais r* 

* * * S * ' ‘y ; t, m 

nous n’y faisions pas attention. . - 

Emilie; Il est bien apprivoisé main-.. . . 
tenant: il ne paraît pas effrayé de me 7» 
voir rester auprès de sa cage. . 

HEr\RiEXTi:€ , éstparee qu’il ne .te voit 
pas'. 
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• . ' Emilie, il ne me voibpas? comment 
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J^eNïueîIe. C’estqü'il est aveuglé: . . 

_ v Ëmilie. Àveuglef ah! pauvre petit. 

• Par quël ' accident est-cé que cela lei 

ést v arrivé?. \ . *•*.. ./ s V * ** '**' 

HÉwaiETfEi Point d’accident c’est 

Edouèrd qui l’a fait % dessein- '*.7 ^ * - 

* , • 

;7 -Emilie. À dessein? Oii! comment V 

' • *• \ ^ .1 . », . i , ■> * 

a-t-il été assez 'cruel? ' ' . 

. ?. . - ■ • . 1 . >, . - •*. 

: Henriette. Il l’a fart .avec une ai- 1 

«V * * , ' - * . *. '* 

' gaifle rougie au feu,pour qu’il chantât . 

• mieux.; ‘ v - .• '• V ‘ - ... * * . * * 

* • ■ : • . ’ ' * . * 

, Emilie (pâte et tremblante) . Oh ! quelle 

• barbarie! e t tfous :ü’én avez pas crüelle- 

.. .tement sopflért?*.’ -, 

/ Henriette. .Pas moi, j’en étais con- 
tente, parce que.e’était mon oiseau; Si 
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cela ne m’eût pas convenu, on ne le lui ' 
aurait pas fait, je t’assure. * • 

Emilie. Est-il bien possible que tu 
y aies consenti ! oh ! si tu savais combien > ‘ 
il est triste d’être aveugle. : 

'‘ Henriette. Oui, mais tu sais bien "*..- 

4 

qu’un oiseau n’y fait pas attention. • . 

Emilie. IN’y fait pas attention! t’ima- 
gines-tu donc que ces pauvres petits . * 
animaux ne sentent pas! qu’ils n’ont 
pas de plaisir à voir la lumière du so- Y*/ 
leil? Et pourquoi donc alors chantent- ’* v - 
ils tous les jours à son lever? 

Henriette. Oh! c’est que cela leur 
est naturel. 

Emilie. Oui, sans doute, de se réjouir - v : . 
en voyant la lumière. Àh! pauvre pe- 
’ ! que ne puisse te rendre le bien 
l’ils t’ont ravi! . * >’ • 
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. -’v- Henriette. Mais tu ne peux pas te' • 

‘ ' / * ' • figurer comme il chante mieux. 

- - ° « y* v* * 

, • • ' Emilie. Oh! je ne voudrais pas l’en-.; 
tendre, son chant me paraîtrait un chant - 
de tristesse. 

Henriette. Quelles singulières idées • 
'7 v * lu as! où les as-tu donc prises? 

■ : Emilie. Si tu veux parler de l’idée 

v de ne faire du mal à aucun être, quel 
•\ * . qu’il soit, je la tiens, comme tout ce 
' ... que je sais, de mon père et de ma 
-, mère. Pour ce qui est de priver de la 
\ vue une pauvre petite créature, je sais 

• trop combien cela doit être cruel, pour f 
’ * " avoir la force de le faire. . 

. * •_ Henriette. Et comment donc le * 

• » ' ^ - 

• ■ Emilie. Hélas! j’ai une sœur qui est 

- aveuglé; . v m 


* . v 


/ ^ w 


I 


l. . "* »*.• — »' • • •/' I*v •* 

\ i- •-'»*. • .** w _• ; :• . 

. • - . * * ‘v ’ r : r. * v . - * * . * 
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ï.pâs pour ton oisèaïri ; „ *?. 9 + y ^ 

\ / ^Henriette. Oh ! .parce, qii’un oiseau . 

- n’ést pas comme une personne. /\ \ ' 

- Emilie. Cela éstvrai, mais ils ont 
•: pourtant quelque ressemblance, l?oi- . ; 
seau ne sent p.as autant; mais cela ; 
prouvë-t-il qu'il ne sente pas du tout? 

. Henriette. Oui, je conviens quedëla.. , . 
me fait de la peine; mais jamais peiv. 
sonne ne m’avait dit que ce; fût une" -,r . 

» 1 »* * f • • " W. 

. cruâuté: comment l’aura is-ie su ? ' • '•* - 

Dans ce moment elles furènl inter- , - 

rompues par Edouard qdi frappa à la - -• 
fenêtre pour l£s avertir de Venir voir . 
vers la fènêtre du salon, quelque chose . 
de terriblement , cfcôîe. ' j< . \ OV 
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:'. V Henriette se hâta cTy courir, et Emi- • 

lie la suivit. Elles trouvèrent Edouard 

* * . * ■ 

> > et M. Sidney debout auprès de la fe- 

nôtre; tandis qu’Àrthur était tranquil- 

• lement assis à côté de son père qui, re- 
tiré dans une autre partie de Fapparte- ' 

\ ment, faisait la conversation avec ma- j 
v ; dame Wvndham et M me Sidney. 

: ^ Henriette. Edouard, qu’est-ce que 
*\ «• tu avais à nous montrer? > 

Edouard. Oh! ma souris! papa l’a 

• ' |» * * ^ ‘ / * *■ *• 

fait rendre à Jacques. Mais elle a la 

patte cassée, et je l’ai donnée au chat. 
Regarde comme il la secoue. 

Henriette. Où donc? où donc? ah! 

/ .je la vois! La voilà qui se sauve. 

M. Sidney. Non, le voilà qui l’a re- 

• prise, tiens, regarde maintenant comme 

• ' elle est. • . - .• 
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* * •. # . . *■; > . *2 s 
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': . . Emilie 

* ^ r» . '. •■ ±- '. *. ’ . -, 4.. 


m > . • * *• 
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;" v V‘ Emilie, tremblante de voir le pauvre »' 
iÂ* 'animal ainsi tourmenté, se relira de la * v 
e ; 'v fenêtre. Madame Sidney demanda alors ' ^ ; , 
r ; *. à Arthur pourquoi il n’allait pas voir . 
la souris? et lui qui avait coutume de 


toujours dire ce qu’il pensait, quelque- 
î<jl$ 'même d’une manière qui n’était^"/ 


V 


\ . pas très-honnête, répondit : — C’est ; / 
v . qùerj^irouve que c’est une barbarie et * 
une lâcheté. f . ' 

M me Sidney, Comment donc cela,' ; 

r • , 4-Ta._l.tt. ^ ü 4. 

mon c 


7 

• 


Arthur. Oui, c’est une cruauté Üe 
. faire ainsi souffrir un être sensible, et ' ; 

One lâcheté de livrer cette pauvre bête > . 1 
' . aux griffes d’un ennemi redoutable^ ‘■ l 
M mo Sidney. Oh! mais une souris, ; 

^ . c’est une bête si dégoûtante! je ne ‘ « . 
m’inquiète jamais si on leur fait^du * • 
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• , .. ■ * ' , • . »• ‘ > 

<: car je ne puis pas les souffrir- et, 

’ . puis il faut bien qu’onles détruise. > « / 

* - ÀRTHDk. Oui , madame, mais en les : 
\ ' faisant souffrir . le moins possible, - , et 

- ; surtout, je ne les donnerais pas au chat , . 

I 1 • ^ ‘ V' j # ^ » i t 

: lorstçj’elféf spnt* boiteuses. > , , . y 

; v \ ' s M ae Wtpu)H4]>i. Mais, Arthur, T tu n’es 
. , pàslrop poli. , v . >y ♦ -.V 

. : v - . • ~ M me Sidney. Oh ! je l’en aime davan- . T 
v loge; je hais un garçon qui craint de 
ji , -direçe qu’il pense. ' - . : ' 

' 1 ' M me Wyndiivivi. Mais alors, il ne de- . 

•» * * */“> *, * • f * * 

vrait pas le. faire au risqùe d’offenser ■ 
nersôhne.,':- A •; *. t 

/• Après avoir encore parlé quelques 
/ .instants de la souris, dont lès souffran- 
; *v ces paraissaient ; amuser .beaucoup la 1 
Société qui sè, trouvait à la fenêtre, la 

• YQitare de M l4c Wyndham fut annon 
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cée, et celte aimable famille s’éloigna v. 
l - * sans regret d’une famille dont les . 

: mœurs étaient si différentes des leurs. 

En s £n%re tournant, ils s’entretinrent 
£ ' de leur visite, et M ,nü Wyndliam ne 

mit s’emnArlinr dp mftnifp.çtAr cnn linr-' • . • 


, . piùt s’empêcher de manifester son hor- 

Teur lorsqu’elle apprit la cruauté qui 

L . ' -v ii'ï x - '• I i - " y 

avait été commise envers le pauvre 
i ' chardonneret. La voiture s’arrêta quel- - 

T ^ r . ** - . . - * • 

ques instants après, et la conversation • v.. 
i. cessa. '■£ >• . ■ r • ' : ' 1 

Le lendemain, cependant, comme 

T', le temps était humide, les entants, au 

lieu d’aller jouer dans le jardin, s’a.- \ - . 

musèrent dans la même chambre où . 

leur mère était assise à travailler. — \V ' *’* 

* 

« Viens, Emilie, lui dit Hélène, racon- % ;/•; 
te-moi ce que tu as fait hier chez ma-, 
dame Siduey. » .w* * v 
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* * f ^Eii«i^‘ :Riett d’agréable, jé-t’àssuré. *• 

*' je suis* allée avec ’M 9e Sidney, dans sa '/ / v 

*; V chambre; mais tousses livres étaient .‘y. 
- * ;en mauvais éfàt; et dé là, nous sommes y ï 
' ' ‘.descendues dans, lç salon, pour yoir le 
: # chat qui' jouait- ayeô une souris. • ;/ ^ 

/* . Mam£. Le chat jouait avec une sou- . ", 

f v» f * ■ * *•-» * 1 * . ; C A r,/ . * * , 

. '/-ris 1 mais est-ce qu’il ne lui faisait point' 

- de mal? Maman, dit toujours : pauvre : 

; hêté! quand. le vieux raton en attrape 

• ' L .» •»"* * * ^ ^ , . * *’ . 

- * un£, **• - y y : • , - ..y. . 

* ; Emilie. Oht oui, je\pense qu’il les > 
y fait assez 'souffrir;, mais- elles n’y font 
•; pas attèntim , comme dit M Uc Sidfley, 
quand' je fui demande, si son chardon- 
y • neret n’a pas été bien malheureux lors- - 
qu’il s’est yü ericagé: pour la première 
. fois.:; S S."- \ •- v.-; . . : - 

Hélèjne. -.Elles ne; font pas attention 
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> /. à la douleur! cela ne me donne pas '■ ' 
\ une bien haute idée de la bonté de 
• M |lc Sidney. - V - K 


b * • 9 * 

; -* ' . Emilie. Non, en vérité, car si tu avais “ 

L;, i«* V' ' " , • ■ ' , 

: été lé, lorsqu’elle est entrée dansdfc- 
L . ' salon.;. j ‘ f' 

► « ^ ^ •-• 4 * • 1 


1 ~ A 


>V, 

y . r > . 

• * * 


‘ ; Hélène. Quoi donc ! qu’a-t-elle 

Emilie. Son bonnet était à moitié^ -V", 
I y* défait, ses cheveux étaient hiêlés , son "»• 
visage était sale; elle est arrivée en . ’ 
criant, tiens, regarde, Maria, tout à fait. 

• comme cela {faisant la grimace en se‘ 
moquant) : — « Maman , Edouard dit 

J . * « • - 4^'’ ** ' *4 

qu’il ne veut pas venir. / 

Artiiub (riant). Oh! c’est absolument * 
cela, avec ses bras brandillanls et sa 


bouche ouverte. , - 
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1 * .* . É ■ •*, « •*** ^ ^ * *. % * • *<• 

rV H élène, Mais est-ce ‘qu’çire ne Va \ ‘ 
pas parlé? ? ■ . ’ V? •" - 

' * • Emilie. Non, nr-.'à msHjian Aon plus, : . 

et elle pleurait presque, parcé qu’elle . v 

voulait aller aider son frère à faire, une ’ ' ' 

• • . > ’•* • * • » 

' , charrette.:-; 4 : • •: , **" 

/' *> _ -V ’ .* V - ; - r ; ■ * t> V - 

Hélène. Taire une charrette î èst-^é 

, * J » ^ J* \ • "*'-•*' . . •» V 

V là unè occupation qui convienne à utie - 
**.' demoiselle? ^ >•'* . 

. * . : Emilie. Non certainement! et quand 
'* \ on, lui a dit de me parler, elles’est avan- 
; * ^cée, la te te baissée et les dpigts dans - 
la bouche, et na’a murmuré un bonjour 
^ auquel je n’ai rien compris. . . • ' . • - 

. v,v M aria,. Àh! c’est ,> bien elle.- Mais 
voyons, Emilie; raconte-nous mainte- 
.J.’ : nant quel air elle vivait, lorsque sa- 
: maman hii a demandé si, elle n’était 

- <' •' . v ; ■ 'v - * \ • • ''•••*- 




•/. 

•** 


Digitized by Google 




Emilie. Oh ! elle avançait les lèvres * - 
Gomme cela (faisant la moue), elle 
S'; \ fourrait ses doigts -dans sa bouche, et 

* me regardait en dessous, pour voir si ” * .* 
je n’avais point les yeux sur elle! — ./> . 
t jV. Mais Arthur, comment Édouard s’est-il v. . 
- ' arrangé pour lavoir sa souris? 

Arthur. Oh! vous n’avez jamais rien .. ! 
vu de si lâche : quand nous eûmes 

•/ t • ’ -1 i Ui 


rattrappé le petit garçon qui la lui avait 
prise, M. Sidney lui appliqua deux ou . 

lrni«s rbmilPïi el ln îni frf ronrlvo' marc v •' 


trois claques et la lui fit rendre; mais, * 
la pauvre bêta! elle avait une patte 
cassée. A cette vue, Edouard entra en ' . 

fureur, il se mit à pleurer et à crier 
comme un possédé, et courant sur le ; 
petit garçon, il le frappa- et l’accabla 
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\ ,n . ' . ’ - . V / * ^ ' , • M ' - 

^ , • -de iaaqrâ^ ^rafteiBeùts,*.-(pi^ celoi-çf r^ j 
r ? : Basait Jt& r^àre/lofiit Mj |^ney Jia - 
:. -V rappela. : .' ! : 

. v.» ; laisse-lei .tràq^iUé. ipajitieflafitf &i\ Jûi 
;• # * Arrive eücûrê de le feirè ^adguë che^. * •• 

- . -se^è’est km* 0$ dia*à iàflbirç £%vefc- ? f , • 
ra commiè' je P^ifa^^a| r ^!^ : !.j^^ ••* 

" • i \ -corrige-le, maiWçifân^ _dît -Ë4^arà^-^' : ; 

* ;. r.Fi donc ! H, Édoutfrd, lui di3qe r detfX> . 
p contre un^ c_ela 

; ' icp ^u’oh> fait -^eniîofr *â^ë-;qin est • 

J, &(ÿù£ cré^oiidit^ttj'^aveè’ . xpiêë^ . 

. ; -rabfe:' £i^^d^{ôi'- / ' . 

'dit quüVavaiUopt.^. x.v. .*>, ^ . > 

. > M me WxN®ffAM. Ne Viens-tu pas Àr- f 

X. ttuir^ de üousî- dîre: dâha'tèn réeit la 
. 'jraison pour laquelle Édouard se cort- 
■ duisaitmnë? ? t m * 

Arthur; Quoi?. v ^.«fue son père ne* 

■ * " J * / -V* * ,■■** «. - \ - t ‘~ s -1 

.<*, - -î' . . • . ’ • 
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■ ; M ; ^ v* 

—/ * # x » N » »* t> ' ) • ■ •' \ «i» 

'.*“ lui avait pas mieux appris? Oui^ jë ‘ 

; * «vois que c’est cela.' * ; ';"h ,s • .*; 

'■ „V ''••M ne .-W yndim. Dis-moi donc alors, > . 
Vil n’est pas pi utô^ propre/à exoitër la ' 

- pitié le ridicule; : ’ 7* 7 r‘;v 

• * *•■• ■ * À&TnüH {hésîidnt un instant): ï&’ptf’ . * 
; lié?.... Oh! oui, certainement. r ‘ 

- M me ^WrwDH/VM. : Et4oi,vËmilieL ner* « 

* ^ # . % ' , # * • 4 *’ • ' > 

. 'penses-tü pas que cé soit'Iâ même ,* 

’7 cause* qui ait* produit lès mêmes effets 
• dans M l,e Sidneÿ? \K < }■ • 

. - Émilie.- Oui, maman, car elle m’a . " . ' 
'• avoué que personne neTkii avait jamais- : 
dit qu’elle fit mal en , tourmentant, son , * 


oiseau. 


4 - . .... 


; M**. Wyndham. Bodrquoi donc alors ! 
la tourner en Tidicùle? 7. v " . ; .* 

Émilijb. Je*..je n’avais pas l’intention. .\- 
de mal faire, mamaii!, .*• 
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> *: ’.V • t ~\ •/ Ÿ Emilie. . . -. • •; ; 

• Vÿ me< .WYNDifÿH i fijH-c'e<iuè lu n’àvais • 

j /** * T *» ^ ^ ** ^ 

: : ./ pas Pintefrtion défaire , ressortir l’ab-. 

; - surde et le rkftculé de son caractère? 

:. él ue complais-tu {las. faire rire par \k 
' : ton fi^e et la sœpr? / • »' . - * - *y . “ • » .. . 
. , Émiiîe. mamatr. ■** ■*- v 4 / > X . 

• , ^ynbhaivi» Moiï enfabt, cela est ' 

. -* * . * ’ * ? . > * < » 

tûàl? sonviens-tbi qu'en jetant du ridi- ’ - 
* : ..cule sqr les gens, nous leur faisons uriX 
: .tbrj, infini. Souvent on donne, pour ’^me 
servir de l’expression vulgaire des so-' ' . 
briquets aux enfants. Ces sobriquets,, 
ils les gardent' en grandissant? on ne 
les connaît pfésquë plus que par là, 
et de plus ordinairement leur réputation 
’ en reçoit ufie atteinte funeste^ Cepen- 
dant, il arrive quelquefois qu’ils se cor- 
rigent des défauts qui leur ont mérité 

*ees surnoms ;, maison l’ignore, et leurs : 

. » ». ‘ » 
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>■ */. "sobriquets les : précèdent toujours dans 
I ; 'V toutes les sociétés où ils se présentent. , 
?y \. .. Il en est de même de tous les autres 
1 ‘ genres de ridicule. Que ton frère ou -J 
tes sœurs se trouvent, dans une dixaine • 

: d’années, dans le cas d’entendre parler 
Ë? -de mademoiselle Sidnev, ils ne man- • 

queront pas tté .attacher à son nom . ' 
' g l’idée de maussade et de désagréable \ 

- que tu leur as donnée de son caractère. 
r ", Ils pourront aussi, par mégarde et sans . : 

s’e'n apercevoir, manifester leur opi- 
nion à son égard, et de cette manière 
lui faire porter la peine des fautes 
dont elle se sera peut-être corrigée de- 
puis longtemps. Vous concevez alors à 
quel point vous porteriez préjudice à sa 
réputation. •’ 

r 

Emilie. Oh! maman, je conviens- 

f ■' - ■y-' .* * r- . ■*. 

■ * ■* - V »■ •, * ... . \ • , ■ 
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qu'en, effet- j’aj eu grandement tort; 
Aussi je te prie de vouloir bien rnede * 
_ pardonner. * * ; ■„* * .■<! J . - ' - ,* 


S: 


* i 


•-** M. Wyndhvm. Je ne disconviens pas,' 
’ma filleÿ quç la conduile.de M 11c Sicbr 
neÿ ne soit- frôsddâmable, et je ne 
'trouverais pas, mauvais qu’elle donnât' 
Heu à quelques- observations "de ta ’ 
part,, si tir les' faisais avec l’esprit con- 
venable, .sans aigreur tii sévérité. J’a- 
vais attendu d£ j la" bonté de ton cœur 
* ^ , \* * * • \ ' ' 

. que .tu., lui' pardonnerais "généreuse- 
ment ses défauts, en considération des 
avantages dont elle est privée et que 
tu as le bonheur de posséder. Mais il 
ne faut pas croire, ma chère amie, que 
sans les bons exemples qui t’ont été 

donnés,' èl lés conseils plus salutaires 

■ ■..•'.W; : : 4 6 
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- , ; . * que lu as reçus, lu eusses été meilleure .* 
que M llc Sidneÿ., •' * * y ; . * /, .. A ^ 

Emilie. Oh! non, certainement, il 
IL ;* faudrait que je fusse, bien ingrate et 
■f v > t présomptueuse pour avoir*, une ' Ç 
^ , pareille idée. 

M me Wyndium. Lors meme qu’il n’y ' 
W ' aurait rien eu qui pût excuser les fau- ' 

* ■■ é. t cs d’IIenriette, je ne t’aurais pas en- 
core pardonné d’emplôyer le - ridicule 
pour les faire connaître. Le ridicule 




. ; . personnel part en général d’un mauvais 
fond; il prend sa source dans l’envie ' 


agc 

p 


tut 


flr 


et la malignité, ou dans un sentiment * ' 
bas et cruel, qui tantôt nous fait dési- . 
rer de ternir l’éclat des vertus aux- . • 
quelles nous ne pouvons atteindre, et 
tantôt nous porte à publier ces erreurs 
que notre amour-propre se plaît à 
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Coflteinpler en autrui ! Et en effet, est- ’ \ f 
; il un. seul homme, qui puisse se flatter, *\ 

* d’être exempt dç tout reproche et de’ ' * 

» • ne prêter . d’aucun point au ridicule, * 
lorsque là \ moindre exagération * sutjht . . ? : 
; .. pour x soujmettre le; caractère le plus 
“V parfait . / ■: > . v 

V . - Emilie. Je vois, maman, que je me. ’ 

' suis reiidué coupable d’une grande 
. foute ; j’en Suis sincèrement repentante," 

^ et prête ,ame soumettre à telle puni- 
; , tîQn qu’il te plaira m’infliger. Mais,, 
,d’après ce que tu viens de dire, maman, * 
jqu’il pie soit permis dé le faire une 
• observation qui, je t’assure, est sans 
malice. Qu’ÿ a-t-il,- par exemple, de ri- ‘ 

; dicule en toi?-. - \ ♦!.* . 

\ * . MT Wînoham. Le compliment est 

charmant! Emilie, je veux cependant 

' . • ' ' * 9 ' ' -* * *. « ^ 

. • . . * , . * • _» > • 
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bien n’y pas faire attention cette fois-ci. 
Mais tu auras sans doute de la peine à 
croire que j’entendis un jour une jeune 
personne de ma connaissance, faire • 
mon portrait; elle ne se doutait pas 
que je fusse aussi près d’elle, et s’en 
acquitta d’une manière si intéressante 
qu’en vérité je ne pus m’empêcher 
d’en rire moi-même. C’était ma petite 
toux, cette habitude que j’ai de pencher 
la tête en parlant, et la lenteur de mon . 
parler, qu’elle se plaisait à contrefaire 
et à rendre ridicules. * > 


m 

Emilie. Oh! maman; mais il n’y a 
rien de ridicule à cela. 

M mc Wvndhvm. La chose en elle- 
même peut n’être pas ridicule, mais 
elle le devient, à l’aide de quelque exa- 
gération dont le moqueur de proies- 
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. V sion no manque jamais d assaisonner ~ 

■ v, tout ce qu’il dil. Mais j'ai vu plus, ma r / 
chère amie : les tendres soins que ja- 
*. * vais pour ma grand’ mère, dont la vieil- . 
lesse et les infirmités exigeaient une 
assiduité continuelle, ne furent pas à *; 
l’abri de la critique, té me donnais, 
disait cette meme personne, beaucoup 
de peiné et d’embarras pour rien, mon . ’ \ 

* attachement pour elle allait jusqu’à * • 
l’affectation. 

' - . ‘ , 'V 

Emilie. Àh! maman, quel odieux ca- 
ractère! est^çe que cela ne te faisait 

i pas de la peine? V.s* 

•*-*. •* . , • * « % + 

; V M me . Wvrs~DHÀ t M. Nullement, ma chère 
v - amie : je plaignais beaucoup cette jeune 
. , demoiselle^ Personne ne lui avait ja- 

mais #liî qu’elle fir m'ai; chacun au 
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contraire, riait de ses plaisanteries. 

• Emilie. Oh! bien, il ne m’arrivera } ri w 
. plus de me moquer de personne. Mais, 
maman, j’ai remarqué que tu riais tou- ' \ 
jours de M. Harriss, lorsqu’il ôdhtferV. 1 

# « * W V* m * ^ . - ■ ' » » 

ï faisait quelque acteur de Londres. - , 

* ' M rae Wyndilvm. Cela est vrai : mais% 
ce n’est pas un ridicule personnel, il 

*i . imitait simplement la façon de s’expri- 
mer particulière à chacun-, ce ridicule - - 
n’était dirigé contre personne en par- 
‘ 'ticulier. - * - . : ; . *. ; Vri 

r • »* -, • j'j * •.•vi* . • «.'•»« j 

F • ' Emilie. Alors, de cetlé manière, il . i 

est permis! '->■ ■ - , t t* 

M me Wyndjiam.'' Jusqu’à un certain 
■ popit. Maisil demande toujoürs N à être*:- y'J 
manié avec adressent discernement, et 
qe sied jamais bien dans la bouche 
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' ^ (l’une femme. J Non seulement il an- rï-* 


;* •-■ ‘ nonce des dispositions à se faire re- 
4 marquer, mais encore il faut, pour - ; 

. s’en bien acquitter, montrer une assu- 
rance qui ne s’accorde guère avec la 
• ; modestie du caractère des femmes, r* * ' 

; . s Tout ce qui sent l’affectation et ce ' • 
qu’on appelle le désir de plaire , elles : " 
doivent 1 éviter soigneusement; car, 
c’est un défaut qui, sans compter les ‘ 
v !. ' nombreux ennemis qu’il leur fait, les \ 

' ^ rapproché trop des actrices, et fait 
. trop disparaître l’intervalle qui les sé- > 
pare. Ceux qui sont témoins de l’ba- 
bileté d’une femme à imiter et à re- 


, . * \ 

vêtir tous les caractères, s imaginent 

* qu’il en est de môme du sien; que celui 
dont elle se pare à leurs yeux, n’est ' . 
• qu’une imitation de la vérité, et que . 
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c’est leur présence seule qui la relient. 

Ils se figurent que lorsqu’elle n’éprouve 

- aucune gène, aucune contrainte, elle 
est moins réservée; et ils ne font pas 
difficulté de la mettre au rang de ceux 
qu’elle-même se plaît à tourner en ri- 
dicule; ce qui fait qu’elle ne jouit d’au- > 

- cune considération, et devient un objet' '• 
de haine et de mépris pour tous ceux 

s ■ * • . 

qui la connaissent. 

:* Émilie. Je sens, maman, toute la 

* ■ 

force et toute la justesse de tes raison- 
nements, et je suis bien résolue à n’être 
plus moqueuse. Mais actuellement, j’es- 
père que tu me pardonnes. 

M mc Wynduam. Puisque tu ne l’es 
point obstinée à persister dans ton er- 
reur, je te pardonne, ma chère amie. 
Cependant, je fa voue que cela m’a 
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fait de la peine, parce que je te suppo- 
sais plus de raison, et je me trouve, 
malgré moi, dans la nécessité de t in- 
fliger une punition. Je me proposais 
de te donner à lire aujourd’hui l’his- 
toire naturelle de Buïtbn, mais tes 
enfantillages d’aujourd’hui m’empê- 
cheront de te procurer ce plaisir d’ici 
à un mois. Si, durant cet espace, lu 
ne commets aucune faute grave, j’en 
conclurai que ce n’était qu’un moment 
d’oubli, et que lu es en état de goûter 
les utiles et agréables instructions qui 
se trouvent renfermées dans ce livre 
intéressant. Si, au contraire, tu retom- 
bes dans la même faute, ce plaisir sera 
encore remis à une époque plus éloi- 
gnée. 

Emilie sc trouva fort désappointée. 

^ • m A • *• • ® _ 


>• . •* . * 

• <*■- 

* V . ' • » ■ 


■ r 


./ ■ 


• w 


9 * . 


•V .i v 


. « • 


%' » 


f * “** 


./✓ . v y ‘ 

106 Emilie. 


‘Y \ 


*fc- 


•J 


• H'- j, 


Cependant, elle connaissait trop hft # ' 
constante justice de sa mère pour oser ’S\ 
en murmurer. „ * 

Dans l’après-midi, M mc Wyndham se y. 
rendit chez M mc Neville, et la trouva si /■ 
mal qu’elle ne put se résoudre à, la* 
quitter. Elle fit prévenir qu’elle ne ren-. .. 
trerait pas le soir à la maison, qu’elle ; “• 
passerait la nuit auprès de son amie. 

Le lendemain, M. Wyndham envoya ^ , 
savoir des nouvelles de M me Neville, 
et apprit avec la plus grande douleur- 
quelle n’avait plus que quelques Heu- 
res à vivre. Il en fit part à sa fille, et '* 
se hâta de courir aussitôt chez madame 
Ne, ville, laissant Emilie en proie à la ; ; 
plus vive affliction. La pauvre enfant ! • v 

ce n était pas le regret et l’inquiétude 
seulement qui faisaient son tourment; 
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; ‘ elle souffrait encore de ne pouvoir sou-^ t y 

•v Iager la douleur de sa mère; elle fai- v ; 

; sait des efforts continuels pour arrêter. * * .. 
• f ses larmes; mais le désir d’imiter le ' ; 
v calme et la fermeté de sa mère lui don- r > 

. nèrent la force de surmonter sa dou- v ' 
-leur, et.de tenir, aussi bien que pos- w. / 
\J ' sible, auprès de ses sœurs, la place de ' , 

v41 me Wyndham. Vers les quatre heures vA 
. de l’après-midi, M. et M mo Wyndham\ .. 

. ‘ revinrent, amenant avec eux la petite " 
Charlotte Neville; M rac Wyndham sa* 7 V 
; retira aussitôt dans sa chambre, tandis 
. que son mari conduisait la petite Char- - 
r lotla au salon, et faisait appeler Emilie, 

* . qui parut bientôt, pâle et tremblante 

— Emilie, lui dit-il d’une voix qui 
trahissait son • émotion, as-tu vu ta 


maman? 
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[b?»i- y ÉivnuE. Non, papa, elle est montée s .. y 
dans sa chambre;- . 

.s M. Wyndham. Ne la tourmente pas! 

i .-la'devinèsfsanjr dd^é. 

;• ' - . rivé? ^ 

*!'*' I^IÎTIP Uil îV» 1 p rrnifis bien. 


6 v /y.:- ? Charlotte* ( pleurant) . Ma Chère*^ * 

• *ÉmilievOn ne veut pas me laisser voir 

SV: .7- ./ ^ ! ' • - 

- maman. 

■ ' ■ r \ - • • • * 

“fa» Emilie ( V embrassant , les larmes aux y 
yeux). Il ne faut pas y songer, ma bien- 
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Charlotte. Mais maman ne sera * 
pas contente, si je n’y vais pas. Elle _ 
veut toujours m’avoir dans sa chaïn- ^ 
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M. Wyndham. Ma chère enfant. 
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‘il ne tëmtpIuS demander à voir tâmaman. .* 

. Charlotte. Vous rxîe disiez déjà cela» . . . 
. toot-à-Theure; mais pourquoi? laissez* • 
la-moi voir," elle se réveillera si j e l’ap- . - • .* . 
pelle. - , - V 1 ' / - 

.'■* Ém&ië; Non, ma chère amie,* tu ne • 
peux la réveiller, tu ne dois même pas 
' w ‘ en avoir, le désir. EUe ne souffre plus, 
eDe est partie pour un autre moude 
bien préférable à celui-ci, et- où elle , 
sera toujours heureuse. • ; 

Charlotte, Maman ést heureuse* et 
elle ne souffrira plus* ht elle ne pleurera 
plus-jamais! • ': v * 

• Émilie'.- Jamais. 

Charlotte. Oh ! j’err 3uis contente. 

Mais est-ce que je n’irai pas la rejoin- 
dre? Elle avait coutume de me dire que 

. nous nous reverrions. . r - • 

\ • • 


* 
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Émilie. Oui* ma chèfe, quand il 
plaira à Dieu. 

Charlotte. J’espère que Dieu vou-. 
dra bientôt me le permettre. 

M; Wtndham. Mais cela dépend de 
vous. Si vous n’ètes pas sage pendant - 

* • • g .•* , • * *< . • 

votre vie, si vous ne priez pas tou jours 
Dieu, vous n’irez jamais dans cette hexi- - 
reux séjour où çsl maintenant voire 
maman. 


.. » 


• y 


Charlotte. Oh ! apprenez-moi donc - 
à être bien sage, et dites-moi ce qu’il 
faut que je dise.dans mes prières à Dieu, 
pour qu’il nie laisse aller vers ma petite * 
maman. -ô'Cr : : 

M. Wynduam. Il faiit dire « Faites, * 
« ô mon Dieu! que j’accomplisse votre ' 
» sainte volonté pendant ma vie, et 
» que lorsque je mourrai, vous me 


. • -v • V ÉMHJÏL . ' ' lii 

\ receviez * dans v votre -miséricorde * 
n étemelle. ».*- ' * v * '*& ' *> r :•<<•& v ' 

• t \ Charlotte. ÎJe craignez pas que je 
ToubhevJe Ie dkai ioijs lés jours vingt 

* ■ fois./ V - % , ■ * .' V; •- . •/ if* V *•*•<. , . • *\** 

' v ^r ^''Wyndham v .se retira. , et’ Emilie, 

quoique ' vivement' affecteè, .' s’efforça ~ 

\ d’engager la petite fille à» parler d’au^ 4 \ 
trechose : ce- qu’ëllë faisait quelquefois’ 
.•aveeassez de succès; mais Charlotte 
; .parlait' souvent desa-mére, et tou- • 

• jours; de 'manière à -arracherdes lar- 

* mes à ceùx qui l’ert tendaient. Madame * 

• Wvndhaqi resta. dans sa chambre juis- 

* qu’au /soit qù elle, permit à sa fille de 
: là venir vnu^üfc* instant avant de se 

• meare audit/ Le lendemain, elle revit 
•sa' famillé.avée; plaisir;. eUe* avait l’air 
calme, mais elle souffrait intérieure- * > 
ment;- sa douleur. ''‘était profond)?, et 




Digitized by Google 



•W 


• - I 


I „ 


* 

t «# * 


1 E2 • É3I1LIK. . . *.*• ' 

* *. • -* . • • 

pendant plusieurs semaines, elle eut à * ' 
soutenir une lutte violente entre sa. 
raison et ses sentiments, pour entre- 
tenir sur son visage cette noble séré- 
nité quelle était si jalouse de conser- • - 
ver. Emilie, frappée de son courage : 
et de. son héroïque fermeté, résolut de* 
profiter de son exemple. Dès ce mo- 
ment , elle s’attacha, avec la plus 
scrupuleuse attention, à se corriger - 
elle-même de . toutes ses fautes, dont 
l’exemple aurait pu devenir funeste à 
Charlotte. Elle ne cessa de donner à sa. 

• t • ' ... 

jeune élève les plus grandes démons-* 
trations de tendresse; elle la reprenait 
toujours avec douceur et modération ; - 
et la petite fille oublia bientôt son ia- 

- fortune au milieu des soins et des ca- : 
resses, qu’elle partageait avec Maria. 
Hélène lui devint particulièrement : 
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attachée^ et * Maria, . £ .l’èrivL * de ses 

• sœurs, ne cessait de. lui prodiguer ses 

soies. • . .. - » - . • • . • : 

»• » '• . - „ \ * . ■ 

. Emilie, Cependant, malgré Te plus 
vif désir de fyieu faire, élajt encore trop * * 
jeune pour qu’il ne lui. arrivât pas de 
.. se tromper quelquefois. Un jour en- 
tr’autres, elle manifesta un désir peu 
raisonnable. ’Ellé aurait voulu, disaijt- : 

4 , i ' / • r % 

elle, qu’il lui eôt été. possible de savoir ' • 
ce - que faisait en ce moment un de 
ses parents qui résidait dans un pays 
éloigné. Madame Wyndhàm sourit et 
lui dit qtfette lui donnerait h lire une 
histoire qu’avait composée pour elle,:- 
à ce sujet, une de ses amies; lorsqu’elle . 
était jeune. v Le soir donc, lorsque ses 
sœurs se furent retirées dans leur cham- 
bre, Emilie lut' à haute voix l’histoire 
suivante. - * . 
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: Les bornes des-' connaissances. hu-. 

> ' ■ _ .y-- 

main es. ont,-de tout temps, été un su- 
; jet suf . lequel- les . moralistes et les 
- mécontents se ront également- exercés. 
Les premiers oiib en pour but, dans 
t -leurs recherches,' de découvrir à l’hom- 

me des. vérités utiles et > importantes à 

’ / '• • - • **' 


Digitized by Google 


f- ♦ 


• • 
I 


1 1(3 -* - M f EMILÉE.- y > .: ' 

“* . • * * * # * * ■ 0 m * mm • • ^ • r ^ , • 

«on bonheur. Ils lui ont fait connaître ,YV 
la vanité du présent; ils la lui ont dé- 
montrée ^t ont étendu ses espérances v* - 
dans l’avenir. Les autres, au contraire, ' . 
n ont jamais recherché à rendre ser- 
vice, ni à eux-mémçs, ni à leurs sem- ' 
blables; ils se sont rendus malheureux • 
pour n’avoir pas voulu réfléchir; et- - 
ils se sont imaginé qu’il n’y avait qu’à . 
murmurer de cette faiblesse de leurs 
Acuités qui, loin de pouvoir atteindre . 
à la connaissance de l’avenir, leur ap- 
prennent à peine ce qui se passe immé- 
diatement sous leurs yeux. C’est pour ' .* 
diminuer, jusqu’à un certain point, le 
regret de ceux-ci -et donner plus de 
force aux raisonnements des premiers, 
que je vais entreprendre de tracer le 
conte d’Ëlfrida. ~ -iJ 

Jeune et jolie, Elfrida joignait à 
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tous les avantages du corps, ceux d’un 
✓ •-Esprit d’une nature supérieure; ellè 
avait ce désir ardent, qui n’appartient 

- • qu’au génie, d’acquérir sans cesse de. 

nouvelles connaissances ; * et lorsque 
ses maîtres ëurent reconnu leur inea- 
** *. parité, comme Alexandre, elle regretta 
de n’avoir pas un nouveau inonde de 
* ' connaissances à àonquérir. Son père 
*. était un baroil anglais, qui jouissait 
fr d’un erédit particulier ù la cour, et 
*.!- était en grande faveur auprès du brave 
- . Edouard III. Il avait toujours eu une 
part trè&rictive dans les différentes 

- ‘ guerres que ce prince avait eu à sou- - 

•tenir; et Elfrida touchait à la fin de sa 
seizième.; année, quand Fitz-Richard 
reçut du souverain Tordre de rejoin- 
■ ^ , dre les armées qui se dirigeaient con- 
tre les Ecossais. Quoiqu’il n’y eût que 

, . ■■■ ' 7 . - ; 
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quelques mois- qq il eût < sùs[îen<lu sou 
armure, il la reprit néanmoins avec 
plaisir, et n’ éprouva qu’un regret en 
partant : c’était de 'se . séparer de son 
aimable fille, dont l’innocence et la 
beauté faisaient le charme de sa vie. 
Il la laissa dans les larmes et la dou- 
leur, aux soins d’une gouvernante et 
de sa femme de chambre: car il y 
avait déjà plusieurs années que sa 
; mèçe était descendué dans: la tombe*. 
Elfrida, qui. aimait son père avec en- 
thousiasme, et concentrait »ën lui seul 
toutes les 'affections d’un cœur vrai- 
ment sensible, ne put. se consoler de 
son départ. La solitude au milieu de 
laquelle elle avait" été élevée, et dont 
elle trouvait tant.de charmes à parta- 
ger les plaisirs avec son père, n’eut 
plus d’attrait poqr elle pelle lui devint 
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'■ , .'«itisrpidë.; A> chèque instant* du jour;^ 

* . elle allait de 'sa gouvernante à sa 
femme de chambre, pour se livrer aux 
doux épanchemenjsKdë son cœur, ;et 
..‘y les entretenir de. son chagrin; et*' 

souvent, elle attendait des heures en— - 

• ® 

tières, à l’extrémité du parc, dans" 
l’espoir de recevoir bientôt quelques 
nouvelles.' du baron. Un jour qu’elle 
*- venait de quitter ses livres, dont les- 
pages ne: lui causaient plus qu’un mor- 
tel ennui, elle descendit dans le jar- 
» > din, et se mit à l’abri du soleil sous une ' 
v grotte taillée par les mains Üe la na- 
• ture. Elle était pratiquée dans le roc; 

. au milieu coulait un petit filet d’eau, 

* .du cristal le plus pur, et l’entrée en 
•/était ombragée par des touffes de' jas- 
min et de chèvre-feuille, qui y avaient 
été plantés et cultivés par les soins 
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dé Richard et de sa fille. Ce lieu ré- 
veilla dans son cœur le souvenir de son 


père, dans toute sa force; elle aurait 
voülu le voir et l’entendre, et le presser 


contre son sein. . 


« Il est parti! s’écria-t-elle,-. voilà; 
» trois semaines! et je n’ai encore 
»l*reçu de lui qu’une lettre. Peut-être 
» que dans ce moment, épuisé par des 
» marches longues et pénibles^ il es- 
» suie toute la chaleur de ce soleil 

». brûlant. Hélas! il regrette peut-être 

« • • ■* • % 

» maintenant ces fruits que j’avais 
» toujours soin d’entremêler de quel-, 
» ques fleurs odorantes avant de les 
» lui offrir. Pendant que je jouis en 
» paix dé la fraîcheur de celle défi- 
» cieuse retraite, à quels périls mon 
» père n’est-il point exposé! Mais 
« bientôt de nouveaux dangers l’at- 


- * 
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* * j, # • J # H * 

. -'* « tendent’ au milieu des Combats/ sa .. 

•v - j>'- valeur *fë fera Voler -.aux, ptecniers* /■ 
' A V. ■» rangs et qui sait;-.. ’ j> - t’idôe que luir* 

‘ inspira- son iœus,;* sa langue*- refusa , 
>* de Texpripaer.- Un toVrent de laAnes 


« Oh! que né puis-je daris/ce mqmenfc 
» apprendre que' tu* ne soüfïres points 1 
» ô mon père! Que je serais heureuse- 
» *si quelque être' .bienfaisant voulait • 
» m’apprendre ce qui ^occiipe! Poqr- - 
» quoi faut-il, hélas! qué le ciel pous '. 
ak . refusé' le double savoir cfe que .. 

- « font/ loin -de* nçus les personnes qui ’ 

- »' nous sont chères? » Elfrida eut à 
;peine prononcé, ces mots qu’elle se- 
hâta de demander pardon au ciel d’a- .* 
voir osé murmurer contre les décrets . 

• •*« ' * * j 

de la protôcfence. Cependant elle sem 
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tait ciicoFe* - u|i 'désrrau fond de» son. ■ 

» • , • 

cœur : e était d'êfre con^aiflmeiitàns^ 
truite de *lct situation* -de son père* sans- 

# ’ / . •? 1 • s 

que la volonté de Dieu s’y. opposât. " 
Profondément ; enfoneéu : ; dans seis • 
réflexions» Elfrida remarquait à peine 
db qui se passait autour d’elle. Cepen- 
dant -elle crut entendre . un léser bruit* 

* *■ • • ^ * cj 

semblable à^celui d’une personne qui* 
. s’avance à. petits pas, et- ayant levé les 
yeux, elle aperçut V avec étonnement 
uiïe figure dont l’extérieur annonçait 
un être d’une nature toute particu- 
dière. Ella avait à peine un pied de 
hauteur, et toutes les parties de„ son 
corps étaient proportionnées, d’une 
manière admirable, à la petitesse de 
sa taille. Ses traits, quoiqu’on rac- 
courci, étaient d’une. beauté régulière, 
et sur -sa ligure elle portait l’empreinte 






m • .» . • *\ •• , ’ 

. . de la douceur 'et de la bienveillance. , 

-.•.Sa -tête était ceinte .d’un turban bleu •; v 

• * • •»****."-* - _ . 

* .du plus hel azur,- et dont, le tissu. res- > * 
„ semblait à urlè feuille de fleur- il/était' 1 

• c . , • ■ * * r «•. 

orné d’un double rang de- pierres pré- .• 

- cieuses qui, quoi(pj.e(exU’emement pe^ * 
tites, ne laissaient pas de répandre On \ 

- : éclat merveilleux. Une robe d’une blan- . 

>• ' ? ** • c 

' cireur éblouissante lui descendait jusqu’à 

* / terre, d’une main elle tenait une ba*. * 

'• -• 'guette d’ivoire, et de l’autre un miroir ' • 

d’uix poli admirables 

* Elfrida fqt saisie de surprise et.d’é-*. 

• tonnement à celte vue: .elle aurait . 

• * j- " . * * . ' + v ; • 

voulu fuir, mais elle se trouva comme 
enchaînée par une puissance irrésis- 
tible. Ses yeux se fixaient avec inquiè- . 
tude sur .la brillante étrangère, qui- 
•. s’avança et dit : « Ne soyez point alar T 
. £ mée, Elfrida; 1’içnôceilce et la bonté 
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>» des jccétors * v opmmê lô • '-vô tiiê, h’ont. 

« riço à craindre de ma part. Mille -v 
«^ïois* tous gvëz entendu, débiteras 
» cOntes de fées* èt toujours vous - 
» aye? eu raison de les rejelercomme 
. »■ des chimères saris fondement, qui ; 
,>> n’existerit que dans rimaginefiem 
> Chaque fois le bon- sens vous,. a çlit\ 

*» que Dieu në -souffrirait pas'qu’une' 

»* secte d’agents inférieurs, tourmentât 

-t . * **- - <;• j 

» impunément le genre : humain'. Mais 

*» apprenez , Elfriçla , que ' -s’il . jiefr . 

* existe pas pour des fonctions aussi 

» vaines/, néanmoins il èn existe sous . 
^ ^ • *■ 

» k .direction d’un pouvoir supérieur.: 

» Leur Nature invisible . les mot à- 
» même de gouverner les plus, petits 
» intérêts -de la vie. Mraiaine. Urie fôis^ 

« chaque jsiJcle, Os se fendent Visi- 
» blés ap.v yeux de* quelques jnortels ' 
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• ^favoris,' qui fcojtamU Vous , ' àç : $e - 
; ; » sorit pointlàisséséduirepar foi. al 1 ', , 

; » traits ~du\ vic& et qnt su conserver * . 
» -ùûi cœur pur et exempt de tous re-^- * 

* * proches: Vos regrets:, et vos' vœux - 

» sont.parvenus jusqu’àtmo^œtquoi , . 

» qu’il üe'-me :^t r j^^êrK^s (fer 
’■* • * sipervos inquiétudes, il sera du moins y ! 

. ». œn. mon pouvoir; de satisfaire vos- *• 

■ désirs. -Le . poster ^qu occüpé; v r otre- \ 
y » p&fe, ? exphse sans cesse à dé. rrdu-* x v 
v *> veaux dangefs^mais aussi il- le cou- 
i « Vre de gloire: FîtZrftiéhard se trouve 

* » lui-même parfaitement heureux do 

. »- sa situation, et rie voudrait point la ^ ‘ 
.. ' » changer conTre une vie tranquille et . 

' » paisible, qui; de Userait marquée par 

'• » aucune action d'éclàt., La seule' cou- 

. * # •* ■*- * . / • 

; * « trari'été qu’il éprouve, c’est la néces-- * 

» sitéde vivre Juin de vous: .mais le *; 
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jj. plaisir qu^i] trouve dans J’espéranC£ r: • 

• : ;X Jluj Tend*; moi ns • pénible 4’atteotê-de 
* » f Son -retour > Travaillez; pendant, son 
' » absence, à vous perfectionner dans • 
-V-toutés. ces connaissances. dont il 

# i serait si heureux de voys /voir en 
- »' possession. Cessez ces regrets su per- 

». .flus, et n’altérez pas cette santé, ni 
w» cette sensibilité." qui, doit faire'*, le . - - 
» -bonheur 'de ' Fitz-Ricbard dans sM 

- • - % r ^ ^ ^ TT 

\» vieillesse ! x Elfrida avait d’abord ; 
écouté avec quelque sentiment de ter- 

reur; . mais- insensiblement' elle ' avait . * 

0 • . » » m 

fini par se rassurer; et apfès avoir re- * 
f connu 'hautement -la justesse des ob- • 
servations que venait; de lui faire la " 
fée, elle lui promit d’être plus soigneuse 
à l’avenir, et de réprimer ‘.cet excès de / 

* sensibilité. — Je - vous approuve, ‘ r 

"« charmante Elfrida, répondit la fée,' ' . 
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- • , ' g* et je lis dans votre cœur la sincérité 
' . ; » -de % votre résolu tiQn. Hais pourquoi 
>. : ‘Vous tenir plus longtemps.;en sus-, 
' p'ens? Je vois que vous ôtes impa- 

• » tienfe de me connaître, -davantage. 

» Je suis la reine des fées, et c’est à 

. . moi particulièrement qu’est confié • 

' %' >> lé soin de la jeunesse. Cette baguette 

, , » est la source de mon. pouvoir;- et ,çe-. 

,-;V" miroir que vous vo^ez, Elfrida, sera 

• v » à vous, si vous désirez- encore ce que 
• . * yoùs. açcqsiez . Je ciel de. ne voûs 

•. • ' « avoir point accordé. Dites-moi, vou- 

• ». lez-vous être- constamment- infor- . 

, -r » * # • ^ 

# t« mée de la situation dé votre oère? 
-«Je vois que oui. Eli biénf prenez ce 
. '« ' miroir. Trois fois par joiir, à' une 1 

. • » demi -heure d’intervalle, il vous" re 1 : 

.... \* M -.tracera:/ fidèlement pendant cinq 
; . • » minutes, l’image et les occupations 
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» de votre* p$re! >» Èlfriçla ‘éten&t.IS >■ 
main aveo empresseitient, etpour la * 
-, première fois, cessant de regarder la' v . 
fée, elle -se hâta de jeter les yeux sue . - 
le présent tant désiré. Elle y vit l’image 
de son père qui se promenait en con- % 
versant ëvec un ami; sa physionomie • 
exprimait la santé et le bonheur. A. \ 
cette vuè, elle ne put s’empêcher de * 
verser des larmes de plaisir et de joie; 
elle le/ 'contempla jusqu’au moment . 
où il s'évanouit, et se tournant alors * 

. • . 7 ‘ • \ *" * r» 

avec précipitation vers la fée, elle ne 
put assez lui témoigner combien elle, L 

’ était reconnaissante de sa bienfaisance - • 

• ■ •, 

et de sa générosité. Vous ôtes donc' ■ 

. « satisfaite de mon présent, Elfrida,' 

» dit-elle en souriant.' Vous persistez *' 
» • dans la résolution de le garder? * 
»,Ah! trompée,.....- Mais je laisse à‘ . ‘ 
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l'expérience le soin de vous appren- • . 

^ » dre le choix que vous avez fait. Si ' 

« quelquefois il vôus, arrivait d’être *;* 

* » dégoûtée de la possession de ce- mi- ; i 

'*),'roir r revenez ici, et quand voiisv./ 

/• v » l’aurez trempez dans l’eau de ce * 

-i; > .ruisseau, je me rendrai visible à vos 

• V veux pour le recevoir;.* En ache- . . . 

- vânt ces mots, la fée disparut, ef El- •: 
frida, après s’être insensiblement re- : 
mise de son étonnement, reprit le 
chemin du château. Sa gouvernante, 
en qui elle avait pleine et entière con- 
fiancé, fut la seule à qui elle fit le ré- 
. citde celte vision surprenante, et elle 
' la pria de jeter les yeux sur le présent w . 
«•;. de la fée. La gouvernante s’y prêta 
: . volontiers, et toutes deux aperçurent 

le baron Fitz-Richard. Il était à che- * 

. ■ * ■ / . * • ’ 

* val; et pendant qu’elles étaient à le 
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>■ • **lî -y.> ;V : 

"•r f!30 : >r v - .ÉMlLlfe. 

VègaV4pr,* lc cheVâl broncha ct : rèrt— „ • - 

• * .' versa son ëa^lfer^fjïar ïtêrre^Eifrida: -• • . 

\ .. .poussa un cri etiemiroir lui échappa 

• des mains. .Aussitôt: éllè le ramassa:' 

* * • . . ' *- 

• V . >mais hélas ! dans '0e. moment - la scènê * ; '* 

v* • •, • ' •« , 

• • y s’était /évanouie. L’excès de sa douleur 

• • • «. * • * 

• .pfeut à peine se décrire : >elle pleurait, * 

■ - . elle gémissait, tout son corps; trem-.-. • 

' bîait, et s’abandonnant "par intervalle.', j 
^ ' aux horreurs' de' son imagination, nsa 
respiration devenait difficile-, l’on au— 

■ ..rait dit qu’elle allait rendre le dernier 

L* soupir. Ainsi s’écoula la demi-heurer *• • 
.-qui devait enfin lui’ permettre .de^reA-* .* 

• voir son père. Au moment où la der- \ ' - 
qière minute éxpirait, elle saisit la 

• *glace, et aperçut le baron étendu sur * ; 
v 'un lit, pâle et languissant, son bras . 

r ” était en écharpe; Elfrida ne douta pas . 
■qu’il rté së le fût cassé. Ce fut tout ce * 
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qu’elle put voir; et' le mirpir cessa alors J 
» .'“•de . l’instruire elle se trouva plongée 
dans une affreuse tristesse. Cependant 
sa gouvernante cherchait à lui per- : - 
. suader combien il était déraisonnable 
de chercher à. savoir ce que la ProvK •* i 
dence, dans sa' sagesse, av^it résolu 'def-’ * 
‘.dérober à notre - connaissance; mais * 
Elfrida, préoccupée de sa douleur, ne . * 
l’écoutait pas. Les yeux fixés sur le • 
.•miroir, elle attendait avec impatience 
que la seconde ; demi-heure fût écou- 
lée. Enfin le terme désiré arriva, et • 

la même scène se produisit à sa vue. Le \ 

* *■ - #• ., 

miroir alors ayant perdu son pouvoir 
pour ce jour-là, ce fut en vain qu’elle 
s’abandonna aux larmes et au. déses-V 
poir, et refusa de prendre du repos.- v 
Avant la fin de la nuit, un exprès ar- 
. riva, qui apporlait ; des lettres du ba- 
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. ' ; , ron. Elfrida les ouvrit avec précipita- 
tion; elles étaient datées de cinq joiirs, 

... . ' et quoiqu’elles continssent lès nouvel- . 

U. ..es les plus satisfaisantes de sa santé - 
V • & cette époque,* Ellrida, qui savait ce 

qui -s’était passé depuis, n’en reçut *•* 
.-aucun plaisir. Elle les jeta .de côté, et 
0 \ ' attendit, dans la plus cruelle agitation^.'. " 
> "que le . soleil commençât à paraître. * 

. . Cependant elle ne put résister au som- ... 

' meil; ses paupières appesanties se fer-*- . 

; mèrënt, et elle ne- fut réveillée, que . 

. par les rayons du soleil, qui vinrent ... 
* y bientôt -darder contre sa fenêtre. Elle 
ne se pardonna pas de' s’être endormie; • 
elle saisit aussitôt le miroir, et aper- • 
eut sdn père .à la porte dê sa tente. Il 
. '.élevait ses mains au ciel en action de 

' ' I \ * . • 

gràçes; et en même temps Elfrida eut 
; . la s satisfaction de ; reconnaître... qu’il ,f 
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. - * •* \ . " » . *• ,ç%: 

^ ^ ^ ^ » ■ • *- *.. I , 

n’avairpoint eu le bças cassé. La rapi- 

• dité de sa convalescence lui fit juger- . > 
que cét accident n’avait eu aucune Y 

^ * • r - , • • t , - • • 

. conséquence funeste. Le premier mou- s 

• vement de son cœur fut d’adresser ses Y 

. x J ' m * * 

..remercîments au ciel, et alors elle * - * 

• , y , • . • * * . 4 

s ? éeri&> « Âh! funeste’ présent, que de > • 

. » maiix tu . m’as causés! si je n’eusse ;• 

« pas accepté ce' miroir, ces lettres 

* 1 •' LT/A- . . / • 

> a- auraient ;été;* pour moi une source > 

-• » de délicës; je n’aurais rien su d’un 
. 4 * événement qui, -en 3^i^mênie,.-n’a , 

; » rien été, et auquel, lors même qu’il 

* • • . ^ - 

« eût été plus grave, il m’aurait été 

• » impossible de remédier. Je rendrai V 

i c J 9 ^ 9 . • - * • - * 

• »: ce miroir à la fée, et je me conlen- : 

» terai désormais des . dons que m’a \ '• 

« faits le ciel » Sa gouvernante ap- 

• plaudit à sa résolution, et Elfrida cou- 
: rut sans différer à la grotte; elle se 

• v * g' 
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• • - hâta de plonger lé miroir dans le'ruis- 

.• seau, et au même instant la fée pa- * 
V rut: « Reprenez votréfratel présent,. . 

' r ; j> dit Elfrida; j’ai déjà fait l’expérience ' 

' » des maux quf y sont attachés- j’ai 

v- ’ $ déjà reconnu ^extravagance de mes. '. .* 
y#' désirs. — C’est avec plaisir que.^e > 
j/ le reçois, répondit la fée, avec un .< 

• “ . o) plaisir qui liait du sentiment que 

. - j’éprouve, à vous ; fôir reconnaître : . 

.. • : » vôtre erreur; je savais, en vous le - 

’ r •» donnant, le chagrin qui devait ac- . 

, /v eompagner la/connaissanceque tous . 

* désiriez avoir; mais j’osais à peine 
* » espérer que vous seriez aussi promp- 

: . » tement convaincue de son inutilité • 

... t • ¥ . k î a ■ • . • " % - 

, * ' « à vous rendre heureuse. Il est vrai - 

' • .» que j’aurais pu vous faire ûn présent 

» plus parfait; j’aurais, pu vous don- 
» ner un miroir qui eût continuelle-' 
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t A. tes vos occupations, pour y attacher 
« h chaque instant vos regards, et le- : -V 
»* -temps de votre jeunesse n’aurait été 
vk-inarqué par aucun progrès. 
v- ' » MaiSj'Eifrida, quoique ce présent 
». ne vous ait été d’aucune utilité, il 
v n’en sera pats de-'-piêmë' xle fexpÆrV :•* 

„ » rience que vous en avez reçue. Vous* • V. 

» n’ignorerez plus-' désormais, lorsque • . 
V» vous serez tentée de former quel- ‘ 

• ’ * ■ - x . ri 

» ques désirs,, que leur accomplisse- ; 

» ment ne sera vraisemblablement •. 

*■ 

• » pas plus capable de vous mener au , 

» véritable bonheur, que cette con- 

» naissance que vous regardiez comme.' . 

• » une ^source cfe consolation, et qui 
» n’à servi qu’à-yousjendre malheq- 
»‘feqse. Aucun souhait/ "sans doute, 
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« * • *-? «- • • • * , 

• i .•■-*; • r» f. r 

• • j’ • ..’•***» , « 


. "• i» ne paraissait moins susceptible die . 

» désagrément que eelui jjui 'semblait 
: ' V Vous avoir, été inspiré par Famour . 

; v: ‘- ^ filial Ainsi dont, Elfrida, que ceci 

. » - j* Vous serve de’lécon k l’avenir,.» - ’' . * 

• ■ » • . • ■ * • ■ r » - 1 

, . . la fée Se tut; et Elfrida, après luV 
.avonvsinéèrement témoigné, sa rëcon- 1 
*. - naissance! s r en^rétouma au. châteaul, . . 

/Fesprit profondément occupé de ce qui * 
> ^ ‘ venait devâe passer.- V : V v * \ • 




• . ,Cetle jiistôiïfe ? et les éofiancierLiaires ; 

auxquels elle donna 7 lié u, remplirent 
; reste de la soirée, Emilie demanda ’* ; 

. à sa mëre/ pourqi^i elle nWait 

•Voulu qu’Hélène et Maria l’eiîtendis- ' 
"sent; et M rae Wyndham lui objecta la * 
faiblesse de leur esprit qui aurait ew 

, là. dis-- " 

ti notion de da fiction et de Ja vérité. • 

! . .• •• • . • Q ' . 

« ' O. 
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. . • >QueJqUes jours après, Emilie et 
i . * .Hélène rëçurént d’une dame' du voisi- ; ; * 



.. :• l’anniversaire de la naissance, de son . 

; fil^Èliës se promirent de s’y.amaser - 
beaucoup. Toutes deux aimaient pas-r *> # 

• * sionnémentdd -musique \ ët^à* la vérité . “ 
c’était presque le seul plaisir, dont Hé- ; 

' Jénep)ût jouir dans touie ,sà plénitude- •. 

i les occasions d’entendre une bonne. •• ‘ 

. . musique, élaientN rarfe daàs Je pays; : 
ce qui fil que, pendant plusieurs jours . 
elles n'eurent d’autres désir que celui' . • 
de voit ce projet s’accomplir. Enfin, y 
•>_leqOur marqué arriva : les, petites filles^ . 
avaient fait leur toilette, la voiture- ' - 
les attendait à la porte, et elles se 
.préparaient à partir/ quand un d<V- 


' . r « ' 
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' èiriüfe, /, '- 

^ < Y_ . ** # « *• ,« * r* * * , 

v mestufue arriva- de JLa* plftVde la damé 
. ..^(5z,'iqni elles se disposaient à. aller. / 

" .'Elle leur envoyait -uiîfe lettre dans la- : 
quelle elle leur disait qu’elle était bien / 
; lâchée; mais que, venant d’apprendre ' 

-la mort d’nû dè ses’ parents’,*, il lai était 'f 
. . impossible de les recevoir, et qu’elle f 
^ était obligée de renoncer’ÿà^jfyartie . 

•: qu’elle avait projetée poiir/cé ^oi,r4k - 

. — - Pauvre M^Selwin, dit aussitôt Emi- • - - ‘ 

... . . 

' lie-, sans sônger au plaisir dont elle se 
- ‘ trouvait privée, comme - cela me fait , . 

• rde la peine pour elle! Mais Hélène se x 
: mit àjondre én larmes, et parut vi- . ‘ 

vement mortifiée. M** Wyndham ne ' • . 

' . lit d’abord pas semblant de s’e#aper- •*', 

. ce voir, espérant qu’elle ne tarderai^ ’ • 
pas à réprimer elle-même ce mouve- 
ment d’impatience y* mais lorsqu’elle.-,^, 
vit quelle continuait à- pleurer, et ' 

• 1 • ’ * à . . • 
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• . uu’ëhe VobsHtfaiL^ refuser' les eonso- * 
■\y. ; lations de sa wur ? JéUe prit elfe-même. ; 

t '• .* * " M rtu Wyvdhaoi. Héfene, -tu-iae sur- 

['•».* * • '■ . ■ 1 . 1 r ' \ • » 

;■ prends ea.même temps que lu m’afïli- \ . 


peu d’importance? Né pleuré* 
pj/ - pluSvBêlèûe, et pafle-moi»* v c .* 
ï ; - i ? . *Bélèâe pàs püvir cela * â&* 

i. . ‘pleurer encore 'plus' fort; et comme * 

^ V . Maria cherchait à la caresser et à la 

■ T ' , * » . > 

; • consoler, elle la repoussa avec impa- 
i. lience. , " . ' ’•* * . i- .. . : ; */ j v ‘ 

I ■ Oh! je vois bien, Hé- 

lène, fÿue vous voulez n’être pas sage . . 
f ' : aujourd’hui. Allez donc dans un coin de 
.V Tappartement, et quand* vous'serez dç~ 
venue plus tranquille et plus raisonna-^ 
rÿV vble, vous reviendrez me parler. — ton- 


/ r 




*• r 


* •• V * 
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• ' , t / 


.* . « 
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» *. * ' 

•.* * 


.V 


' duis-Ia, Emilie, ipôipîVii qu’elle* riè te'; 7 
repousse pas aussi: *. ; ^ .' «V-v^ 

; * ~.Ges paroles .se&Ûèrent faire quel- 
' que * impression sur Hélène -, mais la 
colère l'emporta, et la petite fille souf- 
, frit qu’on 'féloignat de.m-mâ^' qui, » .-*• 
choquée' de sa; conduite, dit à Emilie . 
de faire deux doigts de toilette, et • • . 
qu’elles allaient monter en.voitüre pour ■; . ’ 
faire un tour de promeqade, et profiter ' 
de la fraîcheur de la soirée qui -était* •*. 
délicieuse r •> =:, y. ; V. : • '*•' 

* « . * ' ■ * • * » i ■. • 

* ■ Au moment de partir,, 'elles trouvé' •. 

'rent Hélène plus cahne et plus dociles .. 

\ Wyndhain la fit alors venir auprès V ‘ 

^d’elle,, et hï dif : Eh bien! Hélène, 

-.voyons maintenant; dis-moi pourquoi * 

•t\X*pleufdii? •. ;• » ./ V 

Hélène. C’est qüe r maman, j’étais si. 

contiariéé^.«.' - r • ' ^ 

- - * .... * 

» « _ • 
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‘ ' ■ •.' v ** •.. i.* ■*' 

. qu’elle s’obstinai L ^ refuser tes conso- * 

• • ,.w * . » . * » l ?' v ’ ' 

; lations de sa sœur,, elle prit elle-même ; 

< • ï?:'* ^ p •. * 

. M mc Wyndhàm. Hélène, lu me sur- 

i » ^ . i ^ ^ , 

prends eu. même temps que tu m’afïli-.*, .. 

* / ainsi se.* * : - 

^ ; -laisser abattre par une contrariété, 
d’aussi peu d’importance? Ne pleure* 

* . - plus, Hélène, et parle-moi. «?-•.;?. .. 
\y. * Hélène ne laissa pas pour cela de- 

'pleurer encore -plus fort; et comme / - 

■ .'' .4 Maria cherchait à la caresser et à la 

r * • , • . •. 

consoler, elle la repoussa avec impa- • 
lience. .. : fX * v * 

% . <* “*.> .H 

' M mc Wyndham. Oh! je vois* bien, Hé- . 

% N ,* 1 f . . *• ' * » # » % 

lène, fjue vous voulez n’être pas sage . . 

* " } - aujourd’hui. Allez donc dans un coin de . 

*•’ l’appartement, et quand vous serez de- 
venue plus tranquille et plus raisonna- 
ble, vous reviendrez me parler. — Con- 
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' ; -••' * ' > /. .•ÉflttHÎs: , *. r ; /* . . V^t . * 

-duis-ta, ' Çmilie, poft'FVm qu elle' riè 4e * r p 
V/ repousse pas aussi. *. » > r . ' # * ,ï-\ , ' ; : ’ 

’.Ges paroles .SÊÊûÛ^?<9ui faire qttel- 
. ' " impression •,sur Héï<«ô ^ ; niais là 

' ‘ toléré i’éïnporia, et la petite fille soüf- 
♦ /Mi;mèr^, •qôi,* » 

*• ? Choquée de sà -conduite, dit à Emilie . 
fié faire "deux "doigts de toilette," ét • • 
qutelles allaient monter en. voiture pqur { . * 
' faire un et jrôlitër • 

• de -la fi^heur de là soirée qui *£tait* < 

# délicieuse. .*V.' ..^.Vv v* ! : 

, ' > A . Au * moment de partir,, elles trouvé* •. 
‘rent Hélène plus eaîme ét plus docile; 
'■"fc* ^ÿndha'm la fit alors venir auprès < 
^d’elle,. et ÎÆ dit* X-*-. Eh bieal Hélène, . ; ' 
-.voyous maintenant; dis-moi pourquoi * 
'.tUipleura'i&? *. :•» . 1* '* s- :> v' 

# - Hélène. C’est que, maman, j’étais si 
'contnjriééiVir-’-'.. ^ 
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^imaginais 40e tes larmes* feraientdis— / 
péfejdçô; le ÿ^ïnotif qui : âvejnpêché -, 

* M ra S^l^n;'-&;tr6iis recevoir;- ©ülhS^ # / 
m’eblige^ait;-. à., doQUër ^moi^ême i® * 

• *ç^è^t^Qjjr) W; pHfefife,, -.V. ;;t>‘ ,' ; 

. Af Hélène; ^N bn^baâjç^y. ÎW^W. : • 

. pouvais • . 

;^j^^Aj^Hélène, si nous -nous 
•. permettons de v ^H’e ^ue ; nous ne pou-' 

*•* vons nous empocher .(d’être »g et d‘é- * 

■ rais^nnaïdes, nous serons, 'bientôt 'M- . > -• 
capables, effet, de noué én' défendre; : , 

-J, 1> 1*#* 


piuo . jjaiia^b «c lUUî> I1U5> 

biens, la raison, 'et i’empirb'sUr^noUSrC * • 
• mêmes/ Est -ce que t’imagpiek. . 
é qü’Ëmilie n’a pas aussi. & contra-* * 

riée? - -r ?V ■.:$ . \ 

Hélène. Mais .pas autant que *moi<r 

’ * • # • ■% - 4 * . 
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; > 5 -v. ML" 1 '' * WYN^HAaf: Çüipiîiérlt- peux-tu 
. lé'saYÔir? Mats; mê^ . à. «opposer que 
'cela soit, tir m’accorderas bien- qu’eîle ", 
. a Réprouvé quejque mortification, ' et 
- alors, JLu* aurais* dû-àttèndre du moins 
qu'elle ëùt. manifesté sdn mécontente- 
ment. ' r - ** “t v ‘ v ; r*' "*’$K " 

* Hélène. Mais- Émiue -est* plus *âgêe 
quermoi. »V -*•> ^ . V* VS > 

• * M^ . WVrîDHAM. Gela est vrai *, mais * 
st' Êmilie/ à .ton âge, *sé -fût permis , 
d’ëntrer défis de semblables colères, 
tontes les fois- qu’il lui ^arrivait,. d’é*- 
prouver quelque contrariété, tü dois 
concevoir facilement qu’elle serait ac- 
tuellement encore plus violente et plus 
emportée que toi.d)ès son enfance, je * 
Fai accoutumée- à se soumettre avée 
■résignation aux contre-temps ; et c’est 
: - - aujourd’hui poûr la- centième fois , 


Digitized by Google 


i 


* 


» 


« t 


#' I 


144. ; ' ééilUï. % . 

« » * * *.■ ... " * 

qu’ellç; en ressent les. avantages; Elle, 

-nte s^est point , .tourmentée . à pleurer, 

‘ -.ef £ moi,” elle np m’a fait nucujrë 
^ 'geihe, • •• •* . ; \ : - ■* / . /. 

Hélèpte, ïskçe que je t’en ai fait, 

• moi, maman, de la peine? * “ •* ‘ * : ; ' ^ 

: M«ne ^yKDH ÀMl Oui, mâ* fille. Ûne 

‘ , ’Jûère ; nç voit .jàtnâis qu’avec douleur - 
. ;ïes fautes de ses 'enfants. Mais, dans . 

. -cette circonstance* ..j’avais; ibr double 
motif de 'm’affliger, celüi 4 à~ d’abord 
et puis la crainte, d’avoir été moi- 
même la prêmière cause dp ton impa- 
tience. Sachant' que tes; plaisirs étaient 

* très-bornés, et tes désagréments très- 
mullipîiéSj je tué §uis toujours efforcée 

• d’augmenter les uns ét'de diminuer les" 
autres, -VV^r ' 

, / Hélène. .Oh! mamah r que titrés 
*> bonne ! . ; - 
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*' M mc WmDHAM. Mais, Hélène, si, 

en retour de mon indulgence, je m’a-; 

\ perçois que je ii’ai fait que gâter ton 
caractère, et que je t’aie rendue inca- . 
pable de supporter les vexations iné- 
vitables de la vie, bien loin de me 
croire bonne, je né cesserais de me 
reprocher ma faiblesse et mon impru- 
dence. Jusqu’ici, j’espère que je ne me 
suis point écartée de mon devoir, à 
l’égard de mes enfants. Oh! Hélène, 
veux-tu me forcer à y déroger, et à 
endurer de la part de mon cœur le 
reproche le plus pénible?- 

Hélène {avec transport et les larmes 
aux yeux). Ohî jamais, jamais! Pardon- 
- rie-moi^ maman; il ne m’arrivera plus 
do te faire de la peine! ' 

/CM- Wyndham. Ïu t’es aussi mal 

conduite à l’égard de Maria. 

'V •• • 9 
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Hélène. Maria, je te demande par- 
don-, laisse-moi t’embrasser. 


* % 

MvrlV '{courant à elle). Oui , - ma 
Chère sœur, j’étais seulement fâchée, 
mais je n’étais pas en colère contre toi. 

* r ni* • l * 1 • • 1*0* '* * 

Maman le pardonne ; ainsine te chagrine 


pas. : 



V 


L 


^ Hélène. Vraiment, maman, vraiment 
tu me pardonnes? . -• . 

. jjmc ^yndhoi. Oui, Hélène. 

Hélène. Appelle-moi donc , ta fille, 
et embrasse-moi? tu ne m’en trouves 
pas indigne? Punis-moi plutôt, maman, 
de telle manière que tu le jugeras hr 
propos; mais ne me refuse pas d’être ta 
fille. - -- -- - jl • . r - 

M me Wyndiiam ( attendrie ), Embrasse- 
moi, ma chère enfant. « 

Hélène. Oh ! maintenant, me voilà 
heureuse! v • • ‘ ' 
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Emilie.; ïu vas- permettre à llélène 
(Je venir avec nous, n’ë&t-cp pas, ma*- 
ïnan? - ' * \ 


♦ -v 


M me .^ yndtl^i: Non, ma chère, quoi- 
que' je lui aie pardonné* je ne puis, - 
en toute justice, d’exempter dé sa pu- 
nition : il faut , qu’elle reste à la mai-t . 
son/ r < ; '\ ; , 1 . , , r . 

Emilie. Eh bien! maman, permets^ 

moi de Tester avec elle: je ne saurais ' 

• _ ' r 4 1 ■* - .» 

goûter auçiin plaisir tant que je ne la 
sais pas heureuse. . . . * • . . < / 

Hélène, Non,. ma chère Emilie,. va 
je mérité d’être .punie. \ 

M 1 * 6 Wyndhml, Pouf ne pas priver ' 
Emilie d’un- plaisir qu’elléa si juste- 
ment mérité, - et coihme Hélène est , * 
réellement Sensible à"sâ Aute, je veux 
bien, pour cette fois,: oublier ce qui 
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’ s’est passée et.jious sortirons toüs en- - 
semble. . . ' :V\ . - . * • • •<* 

* t 

V * * ' * * * ** 

. Les enfants furent aatomble .de la - 

joie;*. L’on monta en voiture; tout le' * ' 
monde était gai, et le plaisir de la pro- 
menade ne fut empoisonné par aucun 
'•regret. * ‘ • ' . •**> . 

> %fS * j » ^ ^ • 

Un* ou deux jours après, M me Wyn- 
tlham, qui avait coutume d^observer 
la contenance d’Emilie, remarqua qu’el- 
le avait l’air triste, et nedputa pas qu’il . 
ne fût arrivé quelguë chose, dont elle 
était peu- satisfaite; « M mc Wyndham la 
questionna à ce sujet,, èt Emilie répon- 
dit ainsi : * 


î 


« Cela est Vrai, maman; je n’ai pas 
été contente de la .conduite desdemop 
selles avec - lesquelles je me suis pro- 
menée tout ci .l’heure; \ 


v. * 
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M me Wyndbam. Comment, cela, ma 
chère? 1 ’.':' ^ - ,* : - **. « 

'> . Em£ie. Nous ne fûmes pas plus tôt ' ' 
'.descendues 4ans le jardin, que iqade- * 
moiseïle Darnford commença par mé 
dite ; « Vous, m’excuserez, mademoi- 
selle Wyndham, si je me promène 
avec mademoiselle Smithson „jè me 
l’ai pas vue d’aujourd’hui, et : j’ai 
beaucoup de choses à lui, dire. » Cela : 
me parut. un peu étrange j cependant, 
je la priai de né pas se gêner, défaire 
comme il lui plairait. Aussitôt elle , prit 
M lle_ Smithson sous le bras, s’éldigna, 
et entra, avec elle en grande conver-. 

. **" * ^ f. .0. 

.sation, riant et parlant avec une telle 
vivacité, que je ne* pus m’émpécher 
de croire’ qu’elles : en étaient sur 
un- chapitre extrêmement plaisant. - 
' M‘ le Martin, qui se promenait avec moi, 
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dit : « Il jne semble que M lIe Damford 

* n’est guère polie, lorsque : ses amies 
' (ainsi qu’elle* leâ appelle) la viennent 

• • voir.; — II paraît,, dis-je, qu’elle . a 
■ quelque chose d’important à confier à 

M llc Smilhson. — No vous figure? pas 
céla, répondit M Me - Martin; elle l’a vue 
hier, Jet' la conduite^u’ell$ affecte de 
tenir, n’a pour i>nt que de se donner 
un air d’importance,' et de faire croire 
qu’elle a , un- attachement particulier 
pour' son amie. Quant à ce qu’elle a à ' 
lui dire; jè suis bien sûre que je lésais 
déjà; elle m’en a beaucouplparlé avant 
votre arrivée; et certainement, si son 
père savait ce qu’elle m’a dit , il n’en 
serait pas content. » v ... - .. . 

M mc Wynduàm. H me semblé, Emi- 
'lie, comme tu me la représentes, que 
M i,c Martin n’est guère réservée. 
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Emilie. Pas beaucoup; car elle m’a 
dit ensuite que M llc Darnford répé- 
tait, dans ce moment, uno conversa- 
tion qui avait eu lieu, en sa présence, 
entre son père et un monsieur, et qui 
s’était terminée par une dispute. Je fus 
tout à fait révoltée de penser qu’elle 
avait pu dire ce qui s’était passé chez 
son père!. Pendant ce temps-là, l’his- 
toire avait été achevée, et comme ces 
' demoiselles s’avancaient vers nous, 
j’entendis M llc Darnford qui disait : 
« Promets- moi de n’en pas parler; 
papa serait trop en colère s’il venait 
à le savoir. » Alors elles nous rejoi- 
gnirent, et M He Darnford se mit à 
m’accabler de questions : elle me de- 
manda ce que je faisais, si j’appre- 
nais la danse, si j’étudiais la musique, 
et à chaque réponse que je faisais, je 
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la voyais se tourner .vers M Ue Smith- 
son; elles, étaient prêtes à éclater de 
rire toutes» deux; ce qui me rendait 

toute confusé. Enfin M Ile Damford 

- ( % 

dit : « Ainsi, yous n’avez point de 
gouvernante? c'est votre maman elle- 
même qui fait votre éducation; cela 


est bien singulier, en vérité l » Je lui 
demandai pourquoi. «* Ohi ^dit-elle, 
je ne sais pas, mais on dit qu’elle 
suit «une marche toute particulière, ét 
que vous et votre sœur devez être 
des femmes habiles. » Alors èUes se 
mirent ;à rire .toutes les deux , et 
M Ue Smithson prenant la parole : « ôh! 
bien, Dieu merci! dit-elle, maman 
n’a pas de pareils caprices; elle ne se 
tourmente pas tant la tête pour nous. 
Mais, à propos, mademoiselle Wyn- 
i, on dit que vous ne sortez ja- 
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mais sans votre maman; que vous êtes 
occupée toute la journée avec elle, 
et qu’elle vous oblige à lui dire tout 
ce que vous, savez. » Jé reconnus 
alors, maman** que ces. jeunes per- 
sonnes n’étaient pas bien élevées,- que 
leurs manières n’étaient pas aimables, - 
et, en conséquence, je répondis très^ 
froidement : y « Vous êtes mal infor- 
- mëes. Maman est incapable d’avoir . 
des caprices; elle n’a que des bontés 
pour moi; je ne suis jamais plus heu- 
reuse que lorsque je suis avec elle; et 
pour de qui est de lui dire ce que je 
sais, je n’ai jamais rien su dont elle 
n’ait eu connaissance. — Comment?, 
dit M ,le Darnford* est-ce que vous lui 
communiquez les secrets de vos amies? 

— Je suis trop jeune, lui répondis-je, 

pour qu’il m’ait encore été confié au- 

9 , 
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cun secret important, et que. j’aie 
aucune amie particulière hors de ma 
famille. — Comment, point demies? 
dit M 1,e Darnford; puis d’un ton af- 
fecté, elle ajouta : Pauvre petite! que 
vous* devez être malheureuse! Oh! je 
vous plains de n’avoir jamais connu 
les délices d’une parfaite confiance! 
— Je vous demande pardon, lui ré- 
pondis-je, je parle avec une parfaite * 
confiance à .maman. — Oh! dit-elle, 
cela est impossible. » Une domestique 
étant venue nous inviter à. rentrer, la 
convervation s’est terminée là. Mais 
fais-moi le plaisir, maman, de m’ex- 
pliquer pourquoi ces jeunes personnes ' 
se conduisent d’une manière aussi 
étrange. 

M mc Wyndhajm. . Cette explication 
est facile, ma chère amie, mais elle 
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demande du temps, car elles n’ont pas 
dit une seule parole qui ne porte le 
caractère de quelques principes faux. 
Je n’étais pas absolument sans con- 
naître les dispositions de M llc Darn- 
ford, et si vous eussiez été moins rai- 
sonnable, et que vos principes eussent 
été moins fermement établis, je ne 
vous aurais pas permis de vous aller 
promener avec elle. Par cés premiers 
procédés, à l’égard de son amie (nom 
dont elle fait ici l’abus le plus com- 
plet), M llc Darnford a fait preuve du 
plus grand défaut d’usage; car la po- 
litesse nous défend, quel que soit notre 
attachement pour une personne, d’af- 
fecter envers elle une attention toute 
particulière, exclusivement au reste 
de la société. Je dirai meme plus, -c’est 
que lorsque nous sommes avec deux 
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personnes qui possèdent notre affec- 
tion à un degré différent, il ne nous 
est- pas permis de mortifier l’une, celle 
pour laquelle nous nous sentons moins 
d’inclination, en accablant l’autre de 
marques d’une tendresse excessive. La 
véritable amitié n’a pas besoin de ces 
preuves continuelles d’attachement. . ; 
Pleine de confiance en ses amis, elle - 
craindrait de leur faire une injustice, 
en interprétant mal leur attention en- «■ 
vers les étrangers. Nous ne devons . ; 

donc jamais nous mettre dans le cas ^ ; 

de faire croire, à qui que ce soit, que • ; 

sa présence nous gêne, et que nous ,j 
désirerions son éloignement, parce que, 
non seulement la politesse, mais encore * ^ 

la charité, nous défendent de mortifier 
ainsi une personne, qui certainement- ' 
ne l’a pas mérité. 
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Emilie. Cela est vrai,' maman, et je 
suis parfaitement de ton Opinion. 

» ' • * ' y • * 

. jyjme Wyndiiam. Tu remarqueras 
ensuite dans* M 1,e * Darnford, un exem- 
. pie de eette odieuse exagération con- 
tre- laquelle j’ai si souvent cherché à te 
prémunir. L treize ans ( car mademoi- 
selle Darnford n’est pas plus ' âgée ) , 
est-il possible que le caractère soit 
assez formé, et les lumières de l’esprit 
suffisamment développées , pour se 
* permettre le ' choix d’une ^véritable 
amie. 4 cet âge, en général, l’imagi- 
nation a plus d’empire que la* raison. . 
De jolis traits, une figura intéressante, 
-voilà quels sont 1 es 'avantage» que l’on 
considéra Quelques jeunes demoisel- 
les se figurent qufil ,est indispensable 
de former quelques liaisons, .et alors 


Digilized by Google 



EMILIE. 


158 


elles choisissent la première* personne 
qui plaît à leur imagination; elles lui 
disent tout ce qu’elles savent; elles .se 
détachent elles-mêmes de leur propre 
famille, et lorsqu’elles en peuvent dé->. 
couvrir les secrets, elles ne se font 
aucun -scrupule de lea divulguer.* Mais 
ce sont les conséquences funestes que 
ces révélations entraînent après elles*, 
que tu ne peux pas encore bien sentir, 


ma chère Emilie. Dans quelque temps 
d’ici, tu seras plus en état de faire ces 
distinctions;, et alors, ma chère amie, 
ne te> figure pas que je m’oppose à ce 
que tu t’engages dans les liens d’une 
étroite amitié, lorsque tu 
quelqu-un 



jusque-là, j’ 
qui- est 4on amie,, v 

^.Emilie. Oh! la meilleure, la- plus 



T 
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chère de- mes amies, et qui doit, tou- w 
» jours l’être. • • . v f * ' • - 

jyfme Wyijdium. Tu dois en avoir- vu 
assez dans M ,le Dàrnford, pour être 
dégoûtée de : cette, ridicule affectation 
d’amitié qui ne peut exister à son âge. 

La jeunesse esUrop sujettq à se trom- 
per. siir ce point; elle reconnaît enfin ' 
qu’elle s’e^t abusée, et la première 
personne qui lui présente quelque agré- 
ment, est bientôt admise à prendre, 
dans son cœur la place de l’amie con- 
gédiée. Elle -a» choisi légèrement; en- 
cote une fois elle est trompée, et encore 1 
. une fois elle porte ses affections sur un 
autre objet. De cette manière, elle de- 
vient inconstante et capricieuse par 
habitude; elle apprend à exagérer ses 
sentiments : erreur la plus dangereuse 
de toutes! Jamais elle ne consulte sa 
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raison, jamais elle ne prend la peine 
de se demander sî réellement elle aime > 
celle qu’elle appelle son amie , si elle 
aurait bien la force de faire à ses in- 
. térêls les sacrifices les plus pénibles, 
si .elle se sent véritablement de l’estime 
pour son caractère. Ce sont là les 
seules - preuyes d’une- amitié féelle; 
ainsi juge -si une Vaine confiance et 
•une fausse intimité méritent ce nom- 
là?..... . •' . 

Emilie. Oh! . certainement non! 

» . r 

Mais que doit dire l’amie abandon- . 
-née? --Elle doit se trouver bien mal- 
traitée. . 

M mc Wyndham. Sans doute; elle 
n’a peut-être pas été/ la première à 
rechercher cette -amitié; elle s’y était 
peut-être trouvée engagée malgré elle; 
et, si elle n’est point généreuse, elle 
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• peut s’appuyer du mauvais procédé de 
son amie, pour se croire en liberté de 
- répéter tout ce qui lui a été confié. 
Alors le moindre inconvénient qui 
puisse en résulter, c’est de couvrir la 
jeune personne de ridicule. 

• • • 
Emilie. Je suis convaincue mainte- 

liant de la nécessité de choisir une 
. amie avec prudence et circonspection, 
et je te remercie mille fois, maman, de 
m’avoir préservée d’une fausse et dan- 
gereuse sensibilité. 

v M rac Wyndham. Ce serait, j’imagine^ 
une précaution inutile de t’avertir qu’il 
ne faut jamais répéter ce que tu entends 
dire dans la maison de tôfi père. Une 
enfant, qui ne garde pas comme un 
secret tout ce qui parvient à sa con- 
naissance , des affaires et des opinions 
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de sa famiNe, est l’ennemiè la plus dan- • 
gereuse de ses parents. Od ne se méfie 
point d’elle; personne, ne la soupçonne- 
capable d’une pareille imprudence ; ou 
d’une perfidie aussi noire; eb par con- 
séquent elle se trouve à portée de faire • 
beaucoup de mal . Quant à ce que di- 
sent ces demoiselles de moi, et de mon - 

.. t ’ ,< 

système d’éducation, je te suppose 
assez de raison pour avoir pitié d’elles, * 
et considérer leurs discours comme le 
langage de l’étourderie et de l’igno- 
rance, qui souvent portent les esprits 
faibles -à former des jugements témé- .. 
raires contre les choses qu’ils ne peu- 
vent comprendre, 1 • 

• . Emilie. Au moins, maman, j’aurai 
retiré quelque .utilité de cette visite. 

Je saurai désormais que rien ne m’est 
plus salutaire et plus avantageux que 
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de -te dire tout ‘ce qu| m&pardît étran- 
ge, et* que. c’esV lersèul moyen de mer.;* 

„ préserver des funestes effets .du mau- 
vais- exemple. c; ; T • <•:;** ï. **'• 

; M me WYNDHiai.Getté circûh&ance, ma ^ . 

• cfière amie, dàit servir, à te démoiïtrêr .* • 
qu’il n’y a point d événement dans Je- 
quel nous ne puissions puiser d’excéî^ >* 
lentes instructions; • • * ■/ 

• * ** , i *•’ • * * 

Cependant l’été se passade! les eh.-/ 
fants de- la famille Wyndham l’ayaîeqt * ' : 
employé^ . en grande ‘ partie" à .tra- * 
vaiUer avec assiduité - à leurs études'. - 
liais il n’eurént aucun v regret -de voir. - 
arriver l’hiver, l’oculiste qu’ils avaient \ 

• consulté leur ayant - fait espérer qu’à: 
cette • époque , il entreprendrait, sur • • 
les yeux d’Hélène, une /opération 
quh lui rendrait la vue,- si jamais 
elle avait à la * recouvrer. On peut se 
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figurer. àveC/qu$le inquiétude ia, la- 
; mille entière attendait' ce terme im- 
portafit ; mais - ils avaient’ eu soin de . 
ne pas conimuniquér à Hélène leurs 
espérance^, .dan s la* çrai n te que, si elles 
se trouvaient frustrées,, là pauvre en- 
fant n’en ffrt plus malheureuse qu’avant 
i répération. ’ / . : -v * * - 

.. l/aulomne se passa • très-agréable- 
ment, à faire la récolte de différents 

* À la fin d’octobre, la famille revint 
à Londres-,' et une semaine après, Sé- - 
, lène fut soumise k l’opération déci.- 
4 sive, qui devait mettre le comble à 
.leurs plus chères * espérances. Sa. 
mère l’y prépara, avec la plus grande 
tendresse, et lui fit promettre de l’en- 
durer tranquillement . et‘ ;âvec pa- 
tience. : ' / •• •/ *• • .* * * 

* 
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* Le jour •; marqué. :arriya, ài 'la fer- 
ndille, pleine de crainte. etd’espéranee, 
se rassembla pour être .témoin du suc- * 

• cès de .l'Opération; Arthur e_t Maria 
furent seuls . éloignés f parce V^iefon 
craignit que leur vivaciténVterrom- 

pît le médecin. M me Wyndham^ né sé V 
•sentant pas la force de voir faire- IV-'. '* 
pération, et ne "voulant pas-non -plus 
s'éloigner de sa fille, se relira dans !un 
coin dé l’a ppar tinrent. Paie et (rem- , - 

blante, elle levait "ses mains .vers ïo . - : 

* • 7 . ^ ^ 

•ciel; elle -cachait son‘ visage contre ; 
l’épaule -d'Arthur qui . la tenait embrâ^ 

• sée, lundis: qu’un- iorren l de larmes: i - 

• * * % , i m , * 9 * - , t 

coulait de ses yeux. : Emilie, de son 
côté, cherchant à réprimer la violence 
de son. agitation, mais affectant un 
-calme que fui inspirait son courage, 
était à vgepobx auprès de sa sœur. 
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•D’un*, bras, elle: la tenait embrassée 

" • • - - * * . 

■ par de'.milieu çlù corps, et dè d’autre, 

• elle cherchait à: lui empêcher de faire 
apçun mouvement "des mains, dl est* • 

\ impossible de. décrire les pénibles sen- 
. sàtions qu’elle éprouvait dans ce mo- 

• ; bient. L’espoir, la crainte, la tendresse 
vrejHa pitié. se peignaient- alternative-' 

ment dans ses yeux,. ïjui, tantôt s’éle-* 
vaiènt vers le ciel, tantôt se fixaient 
, . sur sa sœur, 'et ,dè' temps en temps, 

. . ^cherchaient à- démêler, . daris les ye- 
. ; gârds de . -l’oéuliste; le Succès de* l’opé- 
ration» M. Wyndham, auprès d’Hé- * 
,->-lèaçp reportait, 4 prendre courage, 
quoiqu’il sentît lui-même ad. fond.de 

* spd Cœur une angoisse mortelle, toutes - 
les fois *ïju # il voyait l’instrument Ap- 
procher* des yeux d’Hébène. -Celle-ci^ 

1 cependant, endurait tout avec patience 
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et résignation, tandis que deux servan- 
tes, debout derrière sa chaise, osaient 
à peine respirer, dans la crainte de 
la troubler, elle ou le chirurgien. Au 
bout d’environ dix minutes, elle fit 
entendre une faible plainte : « Ah! 
mon Dieu! qu’est ceci? Est-ce que 
je vois? » ’ . ' 

A cette exclamation, M me Wyndham 
se leva avec précipitation; mais in- 
capable de supporter toutes les sen- 
sations qui vinrent en foule assaillir 
son ame, elle s’évanouit. M. Wyndham 
fit signe à Emilie de ne pas quitter 
sa sœur et courut soutenir sa femme, 
qu’avec le secours d’Arthur il trans- 
porta dans sa chambre. Emilie, dont 
le visage inondé de larmes changeait à 
chaque instant de couleur, ne put mo- 
dérer plus longtemps la vivacité de son 


• * - 11 
. * - i • *»n .» 

•• • • • • . i <* 

• » . * . f •* • C: ^ 

; - v * ; • . • , . />';? • ^-v'- 
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..... 

inquiétude : « Oh! monsieur, s’écria- 
t-elle, est-ce quelle y voit? — Chut! 
dit le chirurgien, et aussitôt Emilie se <.> 
lut. 

Hélène laissait de temps en temps 
échapper quelques paroles entrecou-, 
pécs; mais le médecin ayant enfin ter- 
miné l’opération, dit aux domestiques 
de lui couvrir les yeux, et de ne point 
trop se hâter d’ôter le bandeau, car 
tout le succès dépendait de la réserve 
que l’on mettrait à lui accorder l’usage 
de ses yeux. 

• C * • Au 'Jk i 

Emilie. L’usage de ses yeux! Elle y 
voit donc? ^ 

■ 

Le Médecin. Oui, j’en suis sûr. Mais, 
ma chère demoiselle, vous êtes trop 
vivement émue. - . 

• Une Servante. Mademoiselle Emilie, 
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, " N •!' . ’ ’ ' '■'* *- . . * • ’ ■ - -i 

ne. pleure? pas comme ça, je .votts én * * 

prie. î ' ■ * r \ ‘. '. s' \\ 

. , Hélène. Ah [ c'est Emilie qui pleuré - 
comme ceM!- Non, ma; chèrfe Emilîe, ne; 
pleure pas! J’ verrai bièntdl Je. viens/ ‘ 

, d’avoir une drôle d’idée/ il m’a semblé ' * 

\ * ’ , , ♦ - - * ., r • v * 

que je seûtais quelque ckosë avec, tues 
yeux..- V“- : 

. . . Au même instant, M. Wyndhain fen- 
tra‘; Emilie aussitôt sè levant, courut à- * / 

. lui, et se jetant dans ses bras- : « Ah! " 
mon' père, lui dit-elle tout bas A l’o-‘ \ * ' 
'■ reille, Hélène verra clair; elle"a vu ‘ 

t • * , %*•*# 

' Mais, maman?......... — Va vers N elle, 

. • . > * 1 % \ * 

ma chère garnie,' dit, monsieur : Wynr ' 
dham, eilo-se trouve mieux, mais elle 
n’est pas encore en état de, révenir;'/' 

, calme-loi, et cherche Ma calmer elle- 
même. ».r / -\ *. •• • *’?.•/ 

Emilie vola en même temps vers sa • * 

...” * • " 1 Ô . * 
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• V mère -, eite lui raconta ce qui tenait de. 

'• ‘Se; passer^ et quelques - minutes 
après-, ? elles revinrent ' auprès; d’Hé- 
-v . , lène,f qu’elles trouvèrent Couchée sur 
. son lit, avec toulesies fenêtres fer - 
Ûlées. ?* V\ «; * **» ' * *: . - ; . ; . 

V • • Lé médecin- ordonna qu’on la Unï 

* * ■ t » * f y * 

^ quelques" jours dans," l’obscurité , et 
'qu’enfile laissât pénétrer fa lumière . 

’ que par degrés;' il. combla Emilie d’é- 
" loges, etVli félicita du courage et de 
•* .la. sensibilité dont elle avait ..si bien 
- ' • sü concilier les sentiménts. . « C’est là, • 

. dit-il r la véritable sensibilité; je suis 
accoutumé , à voir dans mes opéra- . 
tions, tant d’affectation, tant dfexagéra- 
* tion- dai\s les sentiments! ' je vois des 
geps qui soüV incapables de prêter leur „ 
^assistance à leurs- plus chers parents; 

* • lors même qu’elle est d’une nécessité 
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indispensable,. et s’éloignent de cette 
scène de douleur avec un empresse- 
ment qui me fait souffrir. Mais je me 
plais à reconnaître en vous, mademoi- 
\ selle^ une sensibilité qui ne porte aucun 
préjudice à vos devoirs. » 

* Pendant l’espace de quelques jours 
.on n’introduisit la lumière qu’avec mé- 
nagement dans la chambre d’Hélène; 
. et bientôt il lui fut permis de voir ses 
• >chers amis à qui elle avait tant d’obli- 

• galion. • ^ 

% • • *- , • • 

Mais rien n’est capable de repro- 
duire la scène de leur première entre- 
.vue, ni de donner aucune idée de la 

- , • • • • w 

délicieuse sensation qu’elle éprouva en 
voyant sa mère et sa sœur. Insensible- 
; ment elle se familiarisa avec les objets 
" qui l’environnaient, et qu’au, premier 
abord elle ne savait pas éviter, lbrs- 


-i .* • *- • 

• » . » ’ 

f . *î - Y . • i -,r 

. * . * Éaatwii 

V ■ ' • . . •. » * , • ( • - 

qu’ils se trouvaient sur son passage." 
Mais ce ne fut qu’au bout d’un certain 

' ** • ~ * -"Y A, . ■» # \ ( 1 ■ ■ * - % 

temps quelle parvint à ‘.pouvoir se 
rendre compte des sensatious qu’elle 1 "- 
éprouvait, et à jouir des beautés de la • . 
nature. Son esprit acquit chaque jour 
une nouvelle consistance, et la vue du * 
soleil, des étoiles, des nuages, d’un ruis- 
seau, d’une fleur, étaient pour elle des 
sources intarissables de délices. Ses fa- \ 
cultes se développèrent, et ses yeux * 
étaient tellement frappés à la vue de ; 
ces objets; si nouveaux et si intéres- * 
sants pour elle, que chacun remarquait 
la supériorité de ses pensées, et admi- 
" fait la rare expression de son langage. . 
Elle intéressait même par l’originalité 
de ses expressions et la vivacité de ses • 
manières. é >.&:* », 

Quand ses yeux furent en état de 
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supporter la lumière, elle apprit rapi- 
dement ê\ lire et à écrire, et manifes- 
ta -des dispositions si remarquables 

• ‘ pour le dessin, que son père la confia 
. aux soins des plus habiles maîtres. Elle 

i * 7 y 4 • 

réussit parfaitement dans le .portrait, et, 
n’obtint pas moins de succès dans le 

• . ■ ' ^ y" 

paysage. V:\ 

Attachée par les liens de la plus 
vive affection à ses parents et à ses 
•_ sœurs, elle n’oublia jamais les tendres, Y- 

• * • ' * *. "'jrt A *.-r» • 

. soins qu’ils avaient pris d’elle durant ;t s . 
son malheur, et s’ils étaient malades, : 

• elle se !- dévouait pour eux .tout en- * 

/ tière, disant souvent * Oh! puis-je . -j* 
jamais reconnaître toutes vos atten- . 
fions pour mbi lorsque j’étais aveu-*- - 
gle! » ..y. " •>' 

Emilier.feonserva toujours son.ejcel^ . . 

* ' ,1 •** > ‘ I . ^ 

lent paractèfèv çt donna tous ses soins. 
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. - à l’éducation de .Charlotte qui, de son . 
‘ ]poté; ne* lui laissa rififrÿ,4ésirer. Àr=. 

' ' - thùr et Maria ne comblèrent pas moins 

W ^ * _- A . • — • J *' - m k 

. les désirs de leurs parents. 

. Le bonheur et la paix accompagné- 

. v . rent jusqu’au tombeau cette- aimable 

; > famille, qui s’occupa sans cesse del’ac- 

comphssemerit de ses devoirs, et trouva 

' ~ la récompense de sa bonté dans .la 
„ « 

- ; jouissance de toutes les félicités dont 
> celte vie e^t susceptible.- . ‘ . 
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